包法利夫人(58)_福樓拜

五八

　　幕落了。

　　煤氣燈的氣味和人呼出的氣息混在一起；扇子的風反而增加空氣的窒悶。愛瑪想出去走走；群眾擁在夾道，堵住了路，她倒進扶手椅，心跳得氣也喘不過來。查理怕她暈倒，跑到茶食部，給她弄來一杯杏仁露。

　　他費了老大氣力，回到原來地方；因為他兩手捧著杯子，每走一步路，都有人碰他的胳膊肘，甚至於有四分之三，他倒在一位穿短袖袍子的魯昂女人的肩膀上。她覺得冷水往腰裡灌，叫得活像一隻孔雀，如同有人殺她一般。丈夫是一個開紗廠的，對笨蛋大發脾氣。她拿手絹揩著她漂亮的櫻桃紅緞袍的水漬，他粗聲粗氣，咕咕噥噥，說起賠償、開支、歸還這些字眼。查理好不容易來到太太身旁，喘著氣道：「老天！我以為我過不來了！到處是人！……是人！……」

　　他接下去道：「你猜我在上頭遇到誰了？遇到賴昂先生！」

　　「賴昂？」

　　「正是！他這就過來看你。」

　　他才說完話，永鎮往日的文書就進了包廂。

　　他伸出手來，貴人一樣爽快；包法利夫人不由自己，也伸出了手，不用說，由於一種更強有力的意志的吸引。自從春季那天黃昏，雨打著綠葉，他們站在窗邊道別以來，她沒有再碰到這只手。可是她很快就想到不該這樣出神，努力從回憶之中擺脫出來，期期艾艾，說出一些簡短的字句：「啊！您好……怎麼！您也在這兒？」

　　第三幕開始了，後廳有人喊道：「別說話！」

　　「您又回魯昂啦？」

　　「是的。」

　　「什麼時候回來的？」

　　「出去講話！出去！」

　　大家朝他們望，他們只好住口。

　　但是從這時候起，她就聽而不聞了；來賓的合唱、阿什屯和他的跟班的場面、偉大的D大調二重唱，在她看來，都離得很遠，就像樂器不夠響亮，人物退到遠處一樣。她想起藥房鬥牌、去奶媽家散步、花棚底下讀書、爐邊談話、那可憐的戀愛，又安靜，又悠長，又矜持，又溫存，然而她全忘光了。他為什麼回來？是什麼機緣，他又走進她的生命？他站在背後，肩膀靠住板壁，鼻孔呼出的熱氣正好撲進她的頭髮，她不時感到一陣戰慄。他朝她俯下身子，髭尖幾乎觸到她的臉，問道：「您愛看這個？」

　　她信口應道：「我的上帝，不！不怎麼愛看。」

　　他聽見這話，提議到劇場外頭飲冰水去。

　　包法利道：「啊！別就走！待下來吧！她的頭髮散開啦，看樣子要演苦戲了。」

　　但是愛瑪對發瘋的場面不感興趣，她嫌女歌手的表演過火，轉向正在聽戲的查理道：「她叫得太厲害。」

　　他回答道：「是的……也許……有一點。」

　　他一方面覺得真有意思，一方面又尊重太太的意見，說起話來，未免模棱兩可。賴昂接著就歎息道：「這兒熱得……」

　　「受不了！真是這樣。」

　　包法利問道：「你熱得難過？」

　　「是啊，我出不來氣；我們走吧。」

　　賴昂先生拿起她的長花邊披肩，輕輕放在她的肩頭。他們三個人走到碼頭，坐在一家咖啡館外面的空地上。起初談她的病，愛瑪不時打斷查理的話，她說，怕賴昂聽了膩煩。後者告訴他們，他來魯昂，在一家大事務所熟習兩年，因為人們在諾曼底處理業務，和巴黎大不相同。他接著問起白爾特、郝麥一家大小、勒弗朗索瓦太太；他們當著丈夫，沒有多少話講，談話不久也就斷了。

　　有些人看完戲，走過人行道，不是哼唧，就是亂喊：「美麗的天使、我的呂西！」於是賴昂表示他是行家，談起音樂。他看過唐比裡尼、呂比尼、佩爾西阿尼、格裡西^[99]；拉嘉爾狄雖然熱情奔放，同他們一比，也就不值一文了。查理一小口，一小口啜飲冰鎮甘蔗酒，打斷道：「不過人家講，他末一幕特別好。我後悔沒有看完就走，因為我開始覺得好玩起來。」

　　文書接下去道：「其實，他不久還要再演一回。」

　　但是查理回答，他們明天就走。他轉向太太，又道：「除非是你願意一個人留下來，我的小貓？」

　　年輕人想不到有這樣一個機會迎合他的希望，改變策略，恭維拉嘉爾狄末一幕的成就。簡直是出神入化，難以言傳！查理一聽這話，堅持道：「你星期天回去。好，決定了吧！你只要覺得對你有一點點好處，你就不該不看。」

　　可是周圍的桌子撤空了，過來一個夥計，意在言外，站到他們旁邊。查理明白是催他們走，掏出錢包；文書拉住他的胳膊，甚至沒有忘記外賞兩枚銀幣，得朗朗扔在大理石桌面上。包法利呢喃道：「真的，您不該付……」

　　文書做了一個無所謂而又親熱的手勢，拿起他的帽子：「明天六點鐘，講定了，是不是？」

　　查理依然說起他不能久離，不過愛瑪沒有理由不……

　　她顯出一種奇怪的微笑，期期艾艾道：「原因是……我不太知道……」

　　「好吧！你再想想看，睡上一夜，也許你就改變主意了……」

　　然後轉向陪伴他們的賴昂：「您如今回到家鄉了，我希望，您隨時會來捨下用用便飯吧？」

　　文書說他會打擾的，而且事務所有一宗業務，他也非去永鎮不可。他們在聖艾爾柏朗夾道前面分手，禮拜堂的大鐘正敲十一點半。

學達書庫(xuoda.com)