小酒店(55)_左拉

五五

　　「哪裡！」維爾吉妮說，「我沒有告訴您嗎？他們不在一起已經有八天了。一天早上，阿黛爾帶上她的衣服走了，朗蒂埃並沒有去追她，這可是真的。」

　　熱爾維絲先是輕輕地叫出了聲，接著又提高了嗓門說：

　　「噢！他們不在一起囉！」

　　「你們在說誰呀？」克萊曼斯停止了與古波媽媽和皮圖瓦太太的談話。轉過頭問了一句。

　　「沒什麼，是些你們都不認識的人。」維爾吉妮回答說。

　　維爾吉妮審視熱爾維絲時，看到她十分激動的神情，於是向她旁邊又靠了靠，似乎有些存心不良地重新講起故事。後來她突然問她：如果朗蒂埃再次來追求她，她怎麼辦？男人們都是難以捉摸的，朗蒂埃完全會舊夢重溫。熱爾維絲聽了便挺起身子，顯出堅定而自重的神態。她現在已經嫁人了，即使朗蒂埃回來，她會趕他出去，只能這樣做。他們之間再也不會有任何關係了，甚至握一下手也是不會的。確實，如果有一天她正眼望一眼這個男人，就算她是沒心肝的人了。她說：

　　「我很清楚，艾蒂安是他的，這個關係我是沒法阻斷的。如果朗蒂埃希望吻艾蒂安。我就得把他交給他爸爸，因為誰也不能禁止一位父親去愛他的兒子……至於我呢，要知道，布瓦松太太，我寧可被剁成肉混，也不讓他碰我一根指頭。好了，就說到這兒了。」

　　說最後兩句話的時候，她朝天畫了一個十字，算是對天起誓了。她希望以此來結束這場談話，於是，她像是從夢中驚醒一般，向女工們嚷了起來：

　　「喂！你們以為衣服會自己燙好嗎？……這些懶貨！快！……幹活囉！」

　　女工們並不著急，她們被怠惰麻木了，雙手無力地垂在裙據上，手裡端著只剩下咖啡殘渣的空杯子，仍然繼續著她們的交談。克萊曼斯說：

　　「我說的是小塞萊斯汀，我從前認識她。她有害怕貓毛的毛病……要知道，在她看來到處都有貓毛，她總是這樣卷起舌頭，因為她以為自己嘴裡都是貓毛。」

　　「我呀，」皮圖瓦太太說，「從前我有個女友。她肚子裡有條大蛔蟲……唉！蛔蟲的嗜好可多了！……當她沒吃雞肉時候，那蛔蟲就在肚子裡絞她的腸子。大家想想看，她的丈夫每天只能賺六個法郎，還不夠給她的蛔蟲解饞呢……」

　　「如果她遇到我，我早就給她治好了，」古波媽媽搶過話頭說，「真的，只要吃一隻烤熟的小老鼠立刻就把那蛔蟲毒死了。」

　　熱爾維絲剛才也滑入了溫馨的怠惰之中。她抖擻了一下精神，站起身來。好呵！整整一下午都拿來消遣了！這樣下去，錢包還會滿嗎？她首先回到了桌上開始燙那條紗窗簾；但是她看到窗簾上滴了一些咖啡，在燙之前只得用一塊濕布擦去污點。女工們在機器前伸伸懶腰，隨後無精打采地去找各自的烙鐵的把套。克萊曼斯剛挪動身子便咳嗽起來，幾乎把舌頭咳出來。後來她終於燙完了她那件男襯衣，並用別針別好了袖子和領子。皮圖瓦太太也燙起她那裙子。維爾吉妮說：

　　「好吧！再會囉！我這次來，是為了買些乾酪。布瓦松會猜想我在路上凍壞了。」

　　然而，當她在街上剛剛走了幾步，忽然又推開店門，嚷著說她看見奧古斯婷在街的那頭和一些孩子們溜冰玩呢。這個淘氣的鬼丫頭出去已整整兩個小時了。當她滿面通紅，氣喘吁吁，胳膊下夾著筐子跑回來時，頭髮上像貼膏藥似的被一隻雪球蓋住了。在訓斥聲中她露出狡猾的表情，並說路上的冰太滑了，所以走不快。可能是某個淘氣的孩子把一些冰塊悄悄地塞進了她的衣袋裡捉弄她。一刻鐘之後她的衣袋裡流出的水滴在地上，好像漏頭一般。

　　從此以後，每到下午都是這樣度過的。在本區的這家店鋪裡便成了怕冷的人們的避寒所了。金滴街所有的人都知道這店裡的溫暖。許多愛聊天的女人們都來到這裡坐在機器前，撩起裙子，圍著爐子取暖。熱爾維絲也為她的溫暖店鋪很是自負，總是招呼人到來，羅利歐和博歇夫婦嘲笑她說，學貴婦人開交際沙龍。其實她只是對人表示她的慈善和殷勤，所以她看到路上的窮人凍得渾身發抖時就請他們進屋取暖。她最可憐那個老畫匠，他是個70歲的老頭，住在住宅屋頂上的小頂樓裡，陷入饑寒之中，他的三個兒子死在戰場上。現在他已經兩年不能執筆作畫了，生活漂泊不定。他名叫布魯大叔。當熱爾維絲瞅見布魯大叔在雪地裡跺著腳取暖時，她便立即喚他進來，在店裡的火爐旁為他騰出一個位置；她時常硬勸他吃上一塊夾著乾酪的麵包。布魯大叔彎著的背已經成了弓形，斑白的鬍鬚，面部的皮皺得像只老蘋果。他一聲不吭，只是靜聽煤塊迸濺火星的聲響。這些響聲也許使他聯想到他五十年的畫工生涯，回憶起當年在巴黎各個角落站在梯子上為別人畫門面，為人們粉刷天花板。

　　「喂，布魯大叔，您在想什麼？」熱爾維絲有時這樣發問。

　　「沒想什麼，噢，什麼都想。」他遲鈍地回答著。

　　女工們取笑著說他一定有心病。他只當沒聽見，重新又陷入沉默之中，臉上顯出黯然而沉思的神情。

　　從這時起，維爾吉妮總是對熱爾維絲說起朗蒂埃。她似乎樂意用她的舊情人去纏擾她的心緒，說出一些假設的話而令熱爾維絲煩惱。有一天，她竟說遇到了朗蒂埃，熱爾維絲一聲不響，什麼話也沒說；到了第二天她才說起朗蒂埃同她談了很久，話題都有關熱爾維絲，並且十分多情。她在店裡的角落裡低聲對著熱爾維絲再語，把她的心攪得煩亂不堪。朗蒂埃的名字只要在耳邊響起，她的心頭便像火熱一般，像是朗蒂埃的什麼東西還殘存在她心上。當然，她自信自己有堅定的意志，她要做個忠誠的妻子，因為忠誠會帶來幸福。在這件事情上，她並沒有想到古波，因為她沒有對不起丈夫的地方，沒有任何不潔的心思。然而，每當她想起顧熱，她的心卻七上八下起來，像是得了心病。當她漸漸回憶與朗蒂埃的前情時，似乎有對不住顧熱的感覺；他們雖然沒有相互承認彼此相愛，但是彼此確有篤深的友情。當她感到對自己的好友做了有違良心的事時，便不由地整日愁悶不已。她願意除了丈夫之外只鍾情於他一人。那是一種崇高的情感，超脫於那些世俗的肮髒；維爾吉妮專注地窺視著熱爾維絲的臉色，期望她舊夢重溫。

學達書庫(xuoda.com)