小酒店(10)_左拉

一〇

　　「你會不會有什麼骨頭被打折了……剛剛我可聽到一聲響……」

　　但是熱爾維絲要走了。一些洗衣婦穿著圍裙，直挺挺地圍著她發出同情和讚揚的唏噓聲，她並不作答。當把洗得的衣服扛上了肩，她便出了大廳的門，孩子們正在門外等她。

　　「兩個小時了，得交兩個銅幣。」已經回到營業室的洗衣場女主人見她出來，便攔住她說。

　　「為什麼要兩個銅幣？」她竟弄不明白她是在要洗衣位置的租錢，後來她終於付了那兩個銅幣。她肩上扛著沉重的濕衣服，腳下的步子蹣跚難移。她胳膊肘發著青，臉上冒著血，周身濕淋淋，便用兩隻赤裸的手臂牽著艾蒂安和克洛德。在她兩旁走著的孩子仍然心有餘悸地抽泣著。

　　隨著她的離去，洗衣場裡嘈雜的洗濯聲重新又起。那些吃完麵包，喝光灑的洗衣婦們把衣服捶搗得生響；剛剛熱爾維絲和維爾吉妮的惡戰倒長了她們的精神，一個個臉上泛著鮮活的神色。沿著兩排洗衣桶，遠遠望去，交錯的手臂又猛烈地活動起來。那些木偶般生硬而機械活動的身子，叉著腰，歪斜著肩頭活像門上的合頁一張一合。攀談聲從這一頭漫延到那一頭，膩語聲與喧笑聲混入汩汩的水聲裡。自來水龍頭噴出的水，水桶潑出的水，又使小池下匯成一條小河。現在正是下午擣衣正酣的時辰。從窗帷的縫隙裡射進來的道道金色陽光，穿透洗衣廳裡升騰起的煙霧，射出赭黃的光線，人們呼吸著悶熱的肥皂氣味。忽然間，廳裡罩滿了白霧；原來是鍋爐裡煮堿水的巨大頂蓋，自動升了起來。那敞著口的銅鍋裡湧出一股股帶有氧化鉀甜味的濃氣。此刻，近旁的那些衣物烘乾機也在不停地轉著。成包的衣服送進生鐵圓筒經那機器一輾，水順著機器下面的一個孔便流走了。這噴雲吐霧機器劇烈地震動著，洗衣場像是被它有力的鋼臂帶動著也不息地運作著。

　　當熱爾維絲的腳踏進「好心旅店」的小徑，她的淚水又湧了出來。這是一條昏暗、狹窄的小徑，沿牆有一條小溝，溝裡流著污穢的水。刺鼻的惡臭，不由使她聯想起與朗蒂埃在此挨過的十五天。十五天不幸而充滿吵鬧的生活此刻回想起來，不免陣發揪心斷腸的痛楚。她似乎感到進入了一個被拋棄的荒漠世界。

　　上了樓，屋裡空蕩蕩的，窗戶開著，陽光灑滿了整個屋子。在一道陽光的映襯下金色的塵埃上下翻飛，更襯托出那昏暗的天花板和脫了紙的牆壁的破敗和淒慘。壁爐上面的一隻釘子上只剩下一條婦人的圍巾，像一條細繩似地嫋繞在那裡。孩子們的床被移到了屋子中央，露出那個橫櫃，櫃上的抽屜大開著，裡面完全空了。朗蒂埃曾洗過臉，那張紙牌上用兩個銅幣買來的洗髮膏已被他用盡。臉盆裡盛著他洗手用過的油膩的水。他什麼都不曾忘卻；平日放箱子的角落現在空蕩無物，在熱爾維絲眼中那裡有一個碩大的洞。就連掛在窗楣上的那面小圓鏡子，現在也找不到了。此時，她有一種預感，連忙朝壁爐臺上看去：朗蒂埃已拿走了當票，那疊燭臺之間的粉紅色紙片早已不見了。

　　她把肩上的濕衣服搭在一把椅子背上，她愣愣地站著，轉身環視屋裡的家具，大驚失色，以致連眼淚也流不出來了。朗蒂埃原先留下的四個洗衣用的銅幣，現在只剩一個獨零零地躺著。克洛德和艾蒂安在窗前嬉笑著，已經安定了下來。她走了過去，把頭埋在孩子的手臂上，摟著兩個小腦袋，一時忘卻了痛苦，當她再望著樓下灰色的街道時，不由回想起清晨巴黎的工人們上工的情形。這時馬路已被走來去往的人群溜得發熱，入市稅徵收所的圍牆後面升騰起的熱浪向都市漫延開去。在這圍欄之中，在這躁熱的空氣裡，人們遺弄了她，使她伴著孤零零的兩個孩子渡日。她漫無目的的把目光投向縱橫交錯的大街小巷，直望到兩頭，一種不可名狀的恐怖攫住了她的心。她似乎覺得從此她的生命就要休止在這醫院和那屠宰場之間了。

　　〖第二章〗

　　三個多星期過去了，這天陽光明媚，約莫十一點半鐘的時候，熱爾維絲正和鋅工古波在哥侖布大叔的小酒店裡一起吃李子罐頭。古波剛才正在人行道上抽著香煙，恰巧熱爾維絲拿著衣物路過這裡，他便強拉她入了酒店。女人也就把盛滿衣服的大方筐子放在一張鋅制的小桌後面，她身旁的地上。

　　哥侖布大叔的小酒店坐落在魚市街和洛舒雅街的交匯拐角處。店招牌上只赫然三個藍色的大字「陳釀坊」。門前有兩隻攔腰鋸開的大木酒桶，桶裡栽著滿是塵土的夾竹桃，寬闊的櫃檯上擺著一排排的酒杯，還有帶龍頭的儲酒瓶和錫制的量酒器，它們都井然有序地擺在入口處的左邊。寬敞的大廳四周都用光亮的淺黃色油漆的大酒桶裝點著，桶上的銅箍和酒龍頭閃著金色的光澤。高處的多層貨架板上，有一瓶瓶的甜燒酒，一個挨一個的敞口瓶裝水果，還有各種各樣的小瓶，擺放得整齊有序，掩住了整個牆壁。櫃檯後面的大鏡子裡映出它們鮮活的顏色：蘋果綠、金黃色、柔和的漆光色。而店裡奇特之處還是在廳的盡頭，一排橡木欄杆的另一邊，一個被玻璃隔著的小院中的那台燒酒蒸餾機，酒客們可以看見機器的運作過程，長頸蒸餾管彎曲盤旋延至地面的盤香管，鬼斧神工般的造形給嗜酒的工人們帶來神奇的夢幻感。

　　正是午飯的時辰，小酒店裡沒有顧客。一位穿著坎肩，戴著套袖的約莫40歲的胖男人，正在為一個十來歲的小姑娘添酒，他就是哥侖布大叔，那個姑娘要了四個銅幣的酒。一束陽光從門口射了進來，曬熱了常被煙鬼們痕跡浸濕的地板。櫃檯，酒桶，整個廳裡都充斥著燒酒的氣味，這濃烈的酒味把陽光下翻飛的塵埃撞得更加濃密而且雜亂無序。

　　這時古波正又卷了一支香煙，他的裝束整潔，著一件工衣上裝、戴一頂藍布小帽，他笑著露出一排潔白的牙齒。他下顎有些突出，鼻樑也稍嫌塌陷。他有一雙漂亮的栗色眼睛，一張帶著快活魅力和童真的臉，濃密而鬈曲的頭髮剛勁有力地立在頭上。26歲的年紀，使他皮膚仍舊細嫩。面前的熱爾維絲，穿著一件奧爾良式黑上衣，她沒戴帽子，正用指尖夾著李子把，就要吃完了。櫃檯前沿著酒桶擺放著四張桌子，他們兩人坐在靠近馬路的第一張桌子旁。

　　鋅工點燃了香煙，雙肘倚在桌上，臉向前湊著，凝視著熱爾維絲，一言不發。今天金黃色頭髮的熱爾維絲臉上現出精緻瓷器般透亮的乳白色。他們彼此早以討論過只有他們自己知道的那件事，現在他低聲用心照不宜地口吻說：

　　「那就是說不行嘍？你說不行嗎？」

　　「哎！當然不行啦，古波先生，」熱爾維絲含著笑平靜地答道，「您最好別在這裡提這事兒，您不是答應過我，會理智地做事……早知這樣，我會拒絕您的款待的。」

　　他不再開腔了，湊得非常近，繼續目不轉睛地端詳著她，雖露出大膽而溫柔的神情。他尤其鍾情於她那略帶濕潤的粉紅色唇角，當她微笑時展現的鮮紅色澤。而她並不退縮，坐在他對面安詳而多情，沉默了片刻後，她又說：

學達書庫(xuoda.com)