人面獸心(14)_左拉

一四

　　雅克天資聰明，但從工藝學校畢業後，他選擇了火車司機這個職務，其目的就是要一個人昏昏沉沉地生活。他只希望能清靜地生活，別無他求。他是一等司機，已工作四年，月收入二千八百法郎，外加煤火費和擦車補貼，他的收入共計四千多個法郎。對此，他已心滿意足。他的同事，如公司培養的三等司機和招聘的鉗工學徒，他們幾乎都是娶妻、工作、生子。他們的妻子們很少露面，只在丈夫出車時來給丈夫送一次飯。那些有雄心壯志的同事，特別是從學校出來的同事，他們成家較晚，要等當上倉庫主任才結婚。他們的妻子多是有家業、戴帽子的女性。只有雅克，他總回避女性，她們與他何干呢？他將終身不娶妻，他只想開火車，一直開下去，永不停歇，此外，他別無所求。他不貪酒色，上司們一致稱頌他是位出類拔萃的司機。但喜歡花天酒地生活的同事卻取笑他，說他太老實，過頭了。一旦發病，他就會兩眼無神，臉色發青，默不吱聲。這種時候，好心的夥伴才會暗暗替他擔憂。他住在卡迪內街一間小屋裡，從那裡可以看到巴蒂涅停車場，他駕駛的機車就停放在那裡。他的全部空閑時間幾乎都是在那裡消耗掉的。加在一起該有多少時日呀！他像僧人，把自己關在小屋裡，用困倦來壓抑心頭的衝動，用趴臥的睡姿來抵消內心深處的欲望。

　　雅克想用力站起來。在這輕霧彌漫的溫和的冬天裡，他趴在這草叢中幹什麼呢？四野一片漆黑，只有天空一絲亮光，迷蒙的夜霧籠罩在天地之間，蒼穹像塊巨大的毛玻璃。月亮躲在後邊，為天空灑上了一層昏黃。昏黑的地平線，死一般的寂靜。算了，大概九點了吧，該回去休息了！懵懂中，他發現似乎回到了米薩爾家，登上穀倉樓梯，躺在乾草堆上。那裡只同芙洛爾一板之隔。她肯定已經回去，他可以聽見她的呼吸。他也知道，她睡覺從來不插門閂，他可以自由自在地去會她。雅克一想到芙洛爾赤條條躺在那裡，四肢伸開的酣睡神態，不由地渾身打起哆嗦來。他再度撲倒在地，失聲慟哭。他曾想殺死她，天哪！他想，假如他回去，他會把芙洛爾殺死在床頭。

　　想到這裡，他感到心口發悶，喘不過氣來，就像即將咽氣的人那樣難受。他知道，即使身上不帶武器，即使用力抱住腦袋，他也無法控制雄性的衝動，在這種本性和復仇心理的支配下，他一定會推開芙洛爾的房門，去殺死她。不，不能回去！還是在野外熬過這一夜吧！雅克站起來，開始跑動。

　　雅克在昏黑的原野奔跑了半個小時，似乎身後有一群被驚嚇的獵犬在瘋狂地圍追他。他時而奔上高坡，時而跳入峽谷。他涉水穿過兩條小溪，溪水一直沒過腰部。一個灌木叢擋住去路，叫他大動肝火。他現在只有一個想法，勇往直前，一直走下去，愈遠愈好，以便脫掉附在他身上的獸性。然而，那只附在他身上的野獸卻和他一起奔跑。七個月以來，他以為自己的瘋癲症已經治癒，可以同別人一樣去過正常生活了。誰知今日他又舊病復發，他不得不設法控制，以免傷害無辜的女性。

　　幸運的是，寂靜的原野和冷寂的夜晚使他冷靜了一些，他希望離開眾人，躲到渺無人煙的地方去默默生活，他希望就這樣一直走下去，永遠別見到人跡。他不知不覺繞了一個圈，又回到了原地。他爬坡、鑽荊叢，在隧道上轉了一個大圈，從另一側又回到了鐵路旁。他擔心撞見乘客，急忙回頭走開。當他想從一座小山崗後抄過去時，迷了路，來到了鐵路邊旳籬笆牆下。那正是隧道洞口，就在他剛剛哭泣過的草地對面。雅克感到失望，呆立在那裡。恰在此時，一列火車轟隆著從遠方飛來，愈來愈近，擋住了他的去路。這是六點三十從巴黎開往勒阿弗爾的列車，經過這裡的時間是九點二十五分。雅克就是這列火車上的司機，每隔兩天開一次，往返一次也是兩天。

　　漆黑的隧道口一亮，接著像是爐子往外噴火一般，列車轟隆一聲沖了出來。車頭的大燈猶如一隻又圓又亮的大眼睛，射出耀眼的光芒，刺破黑暗的原野，照耀著前面的鐵軌。鐵軌猶如兩根冒火的繩索伸向遠方。機車如閃電急馳而過，後面是車廂。隔著車窗的方玻璃，雅克發現裡面擠滿了乘客。

　　列車閃過之後，雅克不敢相信自己剛才所見是否屬實。在那四分之一秒的瞬間裡，他發現在一間燈光明亮的包廂裡，一個男子壓在另一男子身上，把一把小刀刺向對方咽喉，還有個黑東西壓在被害者抽動的雙腿上，不知是人還是從行李架上掉下來的東西。列車走遠，消失在德莫法十字架那個方向。夜色裡，只有三盞尾燈組成的三角形尚依稀可見。

　　原野上很寂靜，雅克佇立在那裡，望著隆隆聲已經消失的火車。他看清楚了嗎？他有些遲疑，無法肯定方才所見是否屬實，連那兩個人的長相，他都毫無印象。壓在死者身上的褐色物體可能是條旅行毛毯。可是雅克似乎還看到一團散亂的頭髮和一張細嫩蒼白的面孔。但這一切似夢非夢，混雜在一起，模糊不清。他時而突然想起那人的側影，但瞬間側影又會消失，他認為這可能是幻覺。這一切如此離奇，叫他心頭發涼。他只好認為是幻覺，認為剛才所見是病中的幻覺。

　　雅克又走動了一小時左右，心煩意亂，理不出頭緒。他走得精疲力竭，心頭平靜了一些，加上夜間的涼氣使他清醒了。他不知不覺回到了德莫法十字架。經過道口看守小屋時，他本無意進去，而是想徑直走向山牆下小棚子裡去睡覺。由於他發現門縫裡射出一道燈光，便不由自主地推開了房門。意外的景象使他在門口收住了腳步。

　　米薩爾移開屋角的黃油油罐，燈籠放在一旁，趴在地上輕敲牆壁，像在尋找什麼東西。聽見開門聲，米薩爾忙站起來。他毫不驚慌，口氣十分自然地說：「我把火柴掉到了地上。」

　　他把油罐放好之後，又補充說：「剛才我看見路邊躺著一個人，我相信他已經死掉，所以回來取燈籠。」

　　雅克明白，米薩爾是在尋找法齊姑媽的那一千法郎，被自己撞見了。現在他相信姑媽所說並非無稽之談。當他聽說路邊有具屍體，不由一驚，忘記了眼前的事情。包廂裡那一幕，他在瞬間所看到的那個男子和被殺的那位一起閃現在他的眼前。

學達書庫(xuoda.com)