笑面人(69)_雨果

六九

　　整個薩斯瓦克簡直跟著了迷似的。薩斯瓦克居民的喝彩使于蘇斯很得意，可是這是他意料中的事情。

　　「他們都是古特裡諾旁德人，」他說。

　　隨後又說：

　　「從口味上來說，我不會把他們跟移居蒲克郡的阿克洛巴人、住在森漠賽郡的比利時人和建立約克城的巴黎人混為一談。」

　　每一次演出，變成了正廳的客店的院子裡擠滿了一群衣衫襤褸的興奮的觀眾。這些人大都是些船工，轎夫，碼頭上的木匠，拉纖的船夫以及剛剛上岸、急著把他們的工錢化在大吃大喝和玩女人上的水手。其中還有當馬弁的，浪蕩鬼和黑衣兵，兵士違犯了紀律，就受到一種處罰，把紅面黑裡子的軍裝反穿，所以叫做blackguards，法文裡的 blagueurs（牛皮大王）就是從這個字變來的。這些人川流不息地從街上湧進戲院，然後再從戲院湧進客廳去喝酒。喝掉的麥酒並不妨礙演出的成功。

　　在這些應該叫做「人類殘渣」的人中間，有一個又高又大的漢子，身體比較結實，窮得不十分可憐，肩膀也寬一些，衣服雖然穿得跟普通人一樣，不過沒有破洞，捧場起來毫無顧忌，拿拳頭搡人，讓人給他讓座兒，頭上戴了一頂活見鬼的假髮，他不停地咒駡，大叫大喊，嘲笑人，隨時準備照別人眼上打一拳或者請人喝一瓶酒。

　　這位常客就是那個過路的人，我們剛才已經聽到他的熱情的叫聲了。

　　這個鑒賞家一進來就跟著了魔似的，立時便看中了「笑面人」。他並不是每場都來，可是只要他一來，他就是群眾的「領袖」，於是鼓掌就變成了高聲喝彩，喝彩的聲音不是響徹「屋頂」，因為戲院裡沒有屋頂，而是響徹雲霄，因為上面是天空。（有時候好像天上的「雲」也降到于蘇斯的傑作上。）

　　所以他引起了于蘇斯的注意，同時格溫普蘭也在注意他。

　　有這麼一位陌生的朋友真是一件快事。

　　于蘇斯和格溫普蘭很想認識他，至少想知道他是誰。

　　有一天晚上，于蘇斯在後臺上，也就是說在「綠箱子」的廚房門口，看見尼克萊斯老闆站在身旁，就指指站在觀眾中間的那個人，問他；

　　「你認識那個人嗎？」

　　「當然認識。」

　　「他是幹什麼的？！

　　「水手。」

　　「他叫什麼名字？」格溫普蘭也插進來了。

　　「湯姆—芹—傑克」，客店主人答道。

　　尼克萊斯老闆走下「綠箱子」後面的踏板，回客店的時候，就不再想這個看不透的問題了：

　　「真可惜，他不是個爵士！不然的話，他真是一個了不起的無賴。」

　　「綠箱子」裡的人雖然在客店裡安頓下來了，可是卻沒有改變他們的習慣，仍舊保持著他們的孤獨，除了偶爾同客店主人交談幾句以外，跟其他臨時或者常住在客店裡的人都不往來；他們仍舊離群索居。

　　自從來到薩斯瓦克以後，格溫普蘭養成了一個新習慣，在演完戲，吃完晚飯，喂過馬，等到于蘇斯和蒂都回自己的房間去睡覺的時候，他總要在十一二點之間到木球草地上去換換空氣。每當精神上起了波動，我們總歡喜在晚上去散散步，在星光之下徘徊。青年時代是一個神秘的期待時期。所以我們喜歡在夜裡毫無目的地溜達溜達。這時候，市集上一個人也沒有了，只偶爾有個把酸醺醺的酒鬼的影子在黑暗的角落裡搖搖擺擺地走過。酒館裡的客人都走光，已經關了店門，泰德克斯特客店樓下的客廳也熄燈了，只有在一個角落裡，還有一枝蠟燭照著最後一個客人。只有這個塊要關門的客店的窗框裡露出一點隱隱約約的亮光。格溫普蘭在這扇半開半掩的門前走來走去，他在沉思，夢想，心裡挺得意，模模糊糊地覺得很幸福。他在想什麼？想蒂，什麼都不想，什麼都想，想那許多奧妙的東西。他不到離「綠箱子」太遠的地方去，好像有一條線拉住他，使他總是在離蒂不遠的地方。他只要到外面走幾步就覺得心滿意足了。

　　過了一會兒，他就走回來，發覺「綠箱子」裡的人都睡著了，他接著也就睡了。

　　第四章　敵人在仇恨中結成了盟友

　　成功是不會受人歡迎的，特別不會受到那些受到它的害處的人歡迎。被吃的人佩服吃人的人的事情是很少見的。笑面人確實轟動一時。周圍的那些走江湖的都生氣了。舞臺的成功好比是吸管，它把觀眾都吸到它這兒來，於是四周就都空了。對面的鋪子已經完蛋了。「綠箱子」的收入增加了，周圍的同行的收入，我們已經說過，就跟著減少了。有的戲本來倒很熱鬧，現在突然垮下來了。這種情形好像低潮的界線一樣，這兒越漲越高，那兒卻相反的越落越低。吃唱戲這行飯的人都瞭解這種潮水似的現象，這兒興隆了，別的地方就一定要冷落。市集上許多在附近戲臺上隨著音樂的聲音獻技的人，眼見被笑面人搞垮，在失望之中又感到迷惘。所有的三花臉，小丑，走江湖的，都妒忌格溫普蘭。瞧！一個有這麼一副野獸似的笑臉的人多麼有福氣啊！唱滑稽的和走鋼絲的母親們，指著格溫普蘭，氣呼呼的望著她們長得漂漂亮亮的孩子們說：「你們沒有他這樣的臉膛兒真是可惜！」甚至有人因為她們的孩子長得漂亮打他們。要是她們懂得其中的秘密，肯把自己的兒子弄成第二個格溫普蘭的決不止一個女人。長了一張天神般的臉，賺不了錢，倒不如長一張能賺錢的鬼臉。有一個孩子生得美麗無比，平常總是扮演愛神的角色，有一天，他的母親嚷嚷著說：「我們生的孩子都沒有出息，只有像格溫普蘭那樣的孩子才能成功。」接著，她把拳頭伸到孩子的臉上說：「要是我知道你的父親是誰，我一定要跟他大鬧一場！」

　　格溫普蘭是一棵搖錢樹。「多麼有趣的怪人啊！」這是那許多小木房子裡一致的聲音。那些熱狂的、激動的走江湖的，甚至望著格溫普蘭咬牙切齒。憤怒的敬佩就是妒忌。妒忌爆發了！他們召集了一夥人，發出噓噓的聲音，咒呀，罵呀，喝倒彩，跟《被征服的混沌》搗亂。於是于蘇斯就向觀眾發表一通奧爾譚修斯①式的演說，他們的朋友湯姆—芹—傑克就借這個機會要拳頭，維持秩序。這位朋友的拳頭引起了格溫普蘭的注意和于蘇斯的尊敬。不過只是遠遠的注意罷了；因為「綠箱子」裡的人離群索居，跟所有的人都保持著一定的距離，至於這位群眾的領袖湯姆—芹—傑克，卻是一個盛氣淩人的人，跟誰也沒有聯繫，跟誰也沒有交情，隨時可以搗碎玻璃窗，煽動觀眾，來無影，去無蹤，跟什麼人都要好，可是又跟什麼人都不交朋友。

　　①古羅馬著名演說家，初與西塞羅為敵，後來兩人卻成了朋友。

　　嫉妒格溫普蘭的憤怒的狂瀾並沒有被湯姆—芹—傑克的拳頭打消。喝倒彩失敗以後，泰林曹草地的走江湖的於是就採用上書請願的辦法，到官府裡去告狀。這是一個尋常的途徑。對付一個對我們不利的成功，我們先鼓動群眾反對它，如果失敗，我們就去懇求地方長官去干涉他。

　　連可敬的牧師也跟這些丑角攜起手來了。笑面人妨礙了教務。不只是走江湖的木房子裡沒有人了，連教堂裡也空起來了。薩斯瓦克五個教區的教堂裡也沒有聽道的教徒了。大家不聽牧師的講道，卻跑到格溫普蘭那兒去。《被征服的混沌》，「綠箱子」，「笑面人」，所有這些可惡的異端邪教的偶像戰勝了雄辯的教壇。曠野裡的呼聲，vox clamans in deserto，也不滿意了，於是也到官府那兒去求救。五個教區的教士到倫敦主教那兒去訴苦，主教到女王那兒去訴苦。

　　那些丑角提出的狀子替教會打抱不平。他們說教會受到了侮辱。說格溫普蘭是個男巫，于蘇斯是無神論者。

　　可敬的牧師要求維持社會秩序。他們把異端邪教的問題撇開，口口聲聲要捍衛受到了破壞的議會法令。這是巧妙的辦法。因為當時正是洛克①（他是在六個月以前，一七〇四年十月二十八日去世的）的學說盛行的時代，也是波林勃洛克②（後來伏爾泰受了他很大的影響）的懷疑論剛剛抬頭的時候。跟洛尤拉整頓教皇派一樣，威士萊重新整頓了聖經派。

　　①洛克（1632—1704），英國哲學家。

　　②波林勃洛克（1678—1751），英國哲學家。

學達書庫(xuoda.com)