海上勞工(15)_雨果

一五

　　有一天，在格恩西島，誰也不知道朗泰納上哪兒去了。

　　萊希埃裡的合夥人「溜掉了」，合夥用的銀箱全空了。

　　在這只銀箱裡自然有朗泰納的錢，可是也有萊希埃裡的五萬法郎。

　　萊希埃裡四十年來，做沿海航行的海員和船上的木工，靠了他手藝高超和為人誠實，攢了十萬法郎，朗泰納偷走了一半。

　　萊希埃裡遭到一半的破產，並沒有灰心喪氣，立刻就考慮如何重新振作起來。一個勇敢的人的財產可以被人奪走，可是他的勇氣是奪不走的。那時候，大家剛開始談論汽船，於是萊希埃裡想到來試一試這種被人爭議的富爾頓的機器，用火船①連接起諾曼底群島和法國大陸。他根據自己的這個想法，孤注一擲，將餘下的錢全部用到了這件事上。在朗泰納捲逃六個月以後，大家驚愕地看到從聖桑普森的港口裡駛出一隻冒煙的船，就像在海上發生了火災一樣，這是第一隻在拉芒什海峽航行的汽船。

　　人人都憎惡它，蔑視它，立刻送給它一個綽號，叫「萊希埃裡的圓頭帆船②」。這只船被宣佈將在格恩西島和聖馬洛之間做定期航行。

　　--------
　　① 即汽船。據本版本注，認為這個稱呼可能是雨果創造出來的。

　　② 是一種荷蘭帆船，船頭很圓。

　　四續烏托邦故事

　　誰都知道，萬事開頭難。在格恩西島和法國海岸之間往返的獨桅縱帆船的船主們全都提出了強烈抗議。他們指控這種違背《聖經》和侵犯他們專利的行為。一些教堂也紛紛出來譴責。有一位叫以利戶的牧師把汽船叫做「一個不信教的東西」。只有帆船才被認為是正統的。大家在汽船裝來又卸下的牛的腦袋上清楚地看到魔鬼的角。這種反對延續了相當長的時間。可是漸漸地他們終於發覺那些牛運來後不是很疲乏，可以賣較高的價錢，肉也好吃一些；乘客在海上遇到危險的可能性也減少了；這種航行，價錢不貴，卻時間短，更加可靠；在規定的時間動身，又在規定的時間抵達；船走得快，裝的魚就要新鮮一些，人們從此可以在法國的市場上大量出售在格恩西島經常捕得過多的魚；格恩西島上的值得讚美的母牛的奶做的黃油由「魔鬼船」裝運要比由獨桅縱帆船裝運時間快得多，質量一點也沒有降低，因此迪南需要，聖布裡厄需要，雷恩需要①；終於，因為有了大家叫做「萊希埃裡的圓頭帆船」，旅行安全，航程準時，來往又方便又迅速，航行次數增加了，商品銷路擴大了，買賣範圍擴展了，總之，應該容忍這只違犯《聖經》的「魔鬼船」，因為它使這個島富有起來了。有些有眼力的人甚至在一定的程度上大膽地讚揚它。法院書記西爾朗多阿對這只船給了很高的評價。而且，從他那方面看，這確實是公正的意見，因為他一直不喜歡萊希埃裡，首先是因為萊希埃裡是「梅斯」，而朗多阿只是「西爾」②，其次的原因是朗多阿雖然是聖彼得港的法院書記，可他是聖桑普森堂區的教民。在這個堂區裡，只有他們兩個人，萊希埃裡和他，是沒有偏見的人，這便足夠使他們兩人彼此討厭了。同在一船的人，彼此總離得很遠。

　　然而西爾朗多阿卻坦率地稱讚起汽船。另外一些人也開始同意他的意見。事情在難以覺察中發展，就如同潮水上漲一樣。隨著時間的推移，成績越來越大，作用更加明顯，大家都看到好處不斷多起來，終於有一天，除了幾個謹慎的人以外，人人都讚美「萊希埃裡的圓頭帆船」了。今天，人們不大讚美它了。四十年前的這種汽船使我們現代的船舶設計師覺得好笑。這件奇妙的東西是畸形的，這個奇跡是虛弱的。如今我們的橫渡大西洋的大輪船和一七〇七年德尼·帕潘①在富爾達河②上叫人駕駛的有明輪③和生火的船之間的差距，並不比有三層甲板的戰艦「蒙特貝洛號」④和二世紀時的丹麥大劃槳船⑤之間的差距小。「蒙特貝洛號」身長兩百尺⑥，闊五十尺，有一根一百十五尺的大桅桁，三千噸位的載重量，乘一千一百人，有一百二十門炮，一萬發炮彈，一百六十盒彈丸，在作戰的時候，兩舷能同時發出三千三百斤鐵，在航行的時候，能展開五千六百平方米的帆受風。二世紀時的丹麥大劃槳船是在威斯特—薩特魯普⑦海邊的污泥裡發現的，裡面全是石斧、弓和大頭棒，現在保存在弗倫斯堡⑧的市政府大廈裡。

　　從帕潘的第一隻船到富爾頓的第一隻船，一七〇七年到一八〇七年，正好相隔一百年。「萊希埃裡的圓頭帆船」和這兩種毛坯樣的船相比，無疑是一個進步，可是它本身也是一個毛坯。不過這並不妨礙它是一個傑作。科學的一切雛形都呈現出兩個外貌，醜如胎兒，妙如胚芽。

　　--------
　　① 以上三地都在法國。

　　② 「西爾」比「梅斯」低一級，詳見本章第六節。

　　① 帕潘（1647—1714），法國物理學家，發明家，1679 年發明蒸汽高壓鍋，1707 年在富爾達河上試航了一隻汽船。

　　② 富爾達河在德國東部。

　　③ 明輪，是一種船用推進器，狀如車輪，因大部分在水面以上，故稱「明輪」。

　　④ 「蒙特貝洛號」在1812 年下水，是當時的一等戰艦。

　　⑤ 是一種戰艦。

　　⑥ 這裡指古法尺，每尺相當於三百二十五毫米。下文中出現的都是古法尺。

　　⑦ 在今德國弗倫斯堡附近。

　　⑧ 弗倫斯堡，德國最北端的大城市，弗倫斯堡灣頂端的港口。

　　五魔鬼船

　　「萊希埃裡的圓頭帆船」沒有依照帆面風壓中心①安裝桅杆，這不是它的缺點，因為這是造船業的一條規則。此外，船隻用火力做為推動力，帆就成為次要的了。還要指出的是，一只有明輪的船對給它裝不裝帆是無所謂的。這只「圓頭帆船」太短，太圓，太矮又太壯，船舭②和船側後半部都太大，大膽的造船的人沒有想到把它造得輕巧一些。「圓頭帆船」也有小帆船的一些缺點和優點。它前後顛簸不大，可是左右搖擺得利害。它的明輪罩太高了。照它的長度來看，它的橫樑太多了一些。笨重的機器把它塞得滿滿的。為了讓船隻能多裝貨，不得不過度地加高了舷側，這就使「圓頭帆船」幾乎出現了一七七四年的戰艦那樣的缺點，那是一種不合規格的樣式，它必須拆除桅杆以後才能很好地作戰和航行。因為船身短，船轉向應當快，轉動用的時間和船身的長度有關，但是它的重量卻使短小給它帶來的方便喪失了。它的船中肋骨太寬，因此船就走不快，原因是水的阻力跟沉入水中的最大的截面和船的速度的平方成正比。船頭是垂直的，在今天這也許不是缺點，可是在那個時候，始終不變使用的是傾斜成四十五度。船體所有的曲線都連接得十分合適，但是要偏斜航行，它們不夠長，尤其是和一向從側面排出的成棱柱形的海水平行的時候。遇到大風大浪的天氣，這只船一會兒船頭吃水，一會兒船尾吃水，這說明重心有一個毛病。由於機器的重量，裝載的貨物不在原定的地方，重心常常移到主桅的後面，於是就得借助蒸汽的力量，不能信賴主桅帆，因為在那種情況下，主桅帆起的作用不是使船在上風處，而是會使船首偏航。當緊挨風向的時候，唯一的辦法是突然鬆開主桅帆的下後角索，這樣，風被前下角索固定在船頭，主桅帆就不再像是船尾帆了。這種操作是很困難的。舵是老式的，沒有像今天這樣的舵輪，而是用的舵柄，它在固定在艉柱的鉸鏈上轉動，被一根橫放在船尾框架上面的小梁推動。兩隻類似交通艇的小船吊在吊艇杆上。船有四隻錨：備用大錨，副錨，也就是工作錨，working-anchor①，還有兩隻八字錨②。這四隻錨和錨鏈一起拋在水裡，看情況，有時由船尾的大絞盤操作，有時由船尾的小絞盤操作。在那個時期，蒸汽起錨機還沒有代替撬棒③的斷斷續續的力量。只有兩隻八字錨，一隻在右舷，一隻在左舷，所以船不能再拋下第三只錨，這樣，面對某些風向，要使它稍稍除去一些帆檣索具。不過，這時候它可以使用副錨。浮標是符合標準的，造得能承受住漂浮的錨標索的重量。小艇的大小很適用。這是船隻的名符其實的備用船，它有足夠的力量拉起主錨。這只船的一個新奇之處是它有一部分用鏈條裝配索具，儘管這樣，卻絲毫不能消除動索④的活動性，也不能消除靜索⑤的張力。所有的桅杆，雖然是次要的，但是毫無缺點；索具很緊，使用也很方便，就是似乎少了一些。肋骨結實，不過顯得粗劣，汽船不像帆船那樣要求木製品精緻。這只船的速度是每小時兩海裡⑥。在拋錨的時候，它能很好地轉過船頭。這便是「萊希埃裡的圓頭帆船」，它在海上航行得十分好，只是它缺少一個能分開海水的尖頭，所以還不能說它的外形就是完美的了。人們感覺得出，遇到危險，或者是暗礁或者是龍捲風，它便不大容易駕駛。它像一個笨重的東西那樣會發出咯啦咯啦的響聲。它在波浪上行駛的時候，會發出像新鞋底發出的聲音。

　　--------
　　① 帆面風壓中心，是指船帆上承受風的各種作用的一點。

　　② 舭是船底和船側間的彎曲部分。

　　① 英語，意為：工作錨。

　　② 八字錨，是拋在船的兩側的兩隻錨，一般和風向垂直。

　　③ 這是一根可拆開的棍棒，用來轉動絞盤。

　　④ 動索，指繩索的一端是鬆開的。

　　⑤ 靜索，指繩索兩端都是給固定住的。

　　⑥ 這裡的海裡指古海裡，每古海裡約合五·五五六公里。

學達書庫(xuoda.com)