海上勞工(13)_雨果

一三

　　第一部西爾克呂班
　　第03章「杜蘭德號」和黛呂舍特

　　一絮語和煙

　　人的身體很可能僅僅是一個形骸。它遮蓋起我們的真相。它在我們的光明或者我們的陰影上面變得越來越厚。真相，便是靈魂。說得絕對一些，我們的臉是一個面具。真正的人，存在於人的外表之下。如果人們看見那個隱藏在被叫做肉體的假像後面的人，那就會萬分驚訝。把外表的東西看成是真正的東西，這是人們共同的錯誤。例如有這樣一個少女，倘若能看到她的真面目，她就是一隻小鳥。

　　一隻外形是少女的鳥，有什麼能比它更美妙呢！請想像一下，你家裡如果有這樣一隻鳥，那該多好呀。這就是黛呂舍特。多麼美妙的小傢伙！誰都會忍不住對她說：「你好，鶺鴒小姐。」人們看不見她的翅膀，可是聽得見她的啁啾聲。她不時地歌唱。絮絮叨叨說話，她比不上成年人，唱起歌來，她卻勝過他們。在這樣的歌聲裡包含著秘密，一個處女具有天使的外貌。當她成了婦人，天使就離開了，但是以後天使會再回來，將一個小靈魂帶給母親。在等待生命的期間，將來有一天也會成為母親的有很長時候是一個孩子，在少女階段，始終是小女孩，這是一隻鶯。誰看見她都會想：「她多麼可愛，不要飛走呀！」這個溫柔親熱的小東西在家裡舒適自由，從這根樹枝到那根樹枝，就是說，從這個房間到那個房間，走進，又走出，走近，又走開，梳理羽毛或者梳理頭髮，發出各種輕微柔和的聲音，對著你的耳朵低低訴說一些誰也聽不懂的話。她問這問那，人們一一回答她；人們問她，她就啁啾鳴叫。人們和她嘮叨個沒完。嘮叨，這能夠消除認真的談話的疲勞。在這個小東西的身上帶著碧空的成份。她的那種藍色的思想攙和到你的黑色的思想裡。她是這樣輕盈，這樣飄逸，這樣容易逃走，這樣難以抓住，可是又滿懷好意地讓人看得見，又似乎不能讓人摸得到，因此應該感謝她。在人世間，美是必不可少的。在世界上，沒有任何職責比「令人喜悅」更為重要了。樹林裡沒有蜂鳥會使人感到失望。散發快樂，擴展幸福，在陰暗的事物當中露出光明，是包在命運外面的金層，是和諧，是雅致，是優美，這些都在為你服務。美，因為是美，使我們得到益處。這樣一個創造物有這種魔力，能夠迷惑她周圍的人。有時她自己絲毫不知道這一點，這樣只會使她的魅力更加完美。她一出現，便會發出光芒；她一走近，便會帶來溫暖；她走過去，大家感到高興；她站住，大家覺得幸福。對著她看，這是生活的樂趣。她是有人的面容的奧羅拉①。她不用做任何事，只要在那兒這就足夠了。她使家庭成了伊甸園②，她全身都發出樂園的氣息。這種最大的歡樂，她不用費力，只消在大家的身邊呼吸，便能分送給所有的人。她的微笑，誰也不知道是怎麼的，竟會減輕一切活著的人一起拖著的大鎖鏈的重量，你要我怎樣說才好呢，這是神奇的事。黛呂舍特便有這樣的微笑。我們甚至可以說，黛呂舍特就是這樣微笑的。有某種東西比我們的臉更像我們，那是我們的表情。有某種東西比我們的表情更像我們，那是我們的微笑。微笑著的黛呂舍特，就是黛呂舍特。

　　--------
　　① 奧羅拉，是羅馬神話中的晨光女神。

　　② 伊甸園，是《聖經》中上帝安排給人類始祖亞當和夏娃居住的園子，轉義為樂園，樂土。

　　澤西島的人和格恩西島的人的血液是一種特別有魅力的血液。那兒的婦女，尤其是少女，都天真單純，如花一樣豔麗。她們是撒克遜人①的白皙和諾曼底人的鮮豔的結合。面頰是玫瑰紅色，眼睛是天藍色，只是兩眼缺少星星的光芒。英國的教育使她們的眼神遲鈍了。有朝一日這雙清澈的眼睛裡出現巴黎女人的深沉，那麼它們便會變得不可抗拒。幸而巴黎還沒有走進英國女人中間。黛呂舍特不是一個巴黎女人，但是同樣也不是一個格恩西島女人。她生在聖彼得港，然而是梅斯萊希埃裡把她培養成人的。他要培養她成為嬌小可愛的姑娘，她果然成了這樣的人。

　　黛呂舍特的目光總是顯得懶洋洋的，不過不知道什麼原因，它又帶著挑釁的意味。也許她不懂得「愛情」這個字眼的意思，她樂意讓別人愛上她，不過她並沒有一點惡意。她從未想過任何婚姻的事。那個從法國流亡出來在聖桑普森定居的年老貴族說過：「這個小姑娘真迷人。」

　　黛呂舍特的手是世界上最好看最纖巧的手，她的腳和她的手非常相稱，梅斯萊希埃裡總說：「這是蒼蠅的四條腿。」她全身都充滿了善良和溫柔。她的家庭和財產，是她的叔叔梅斯萊希埃裡；她的活計，是任性地生活；她的才能是唱幾首歌曲；她的天賦是美麗；她的性格是天真；她的品質是無知。她有克裡奧爾人②的優美的怠惰，其中又夾雜著冒失和機靈。她像小孩一樣調皮快活，不過又有點喜歡傷感。她的打扮有點島上人的味道，雅致，但是不得當。帽子上終年都裝飾著鮮花。她的前額天真無邪，脖子純樸誘人，褐色的頭髮，白皮膚上有少許夏日曬出的紅斑點，大嘴輪廓完美。在這張嘴上，始終閃著可愛而又危險的微笑。

　　這就是黛呂舍特。

　　有時候，在日落之後的晚上，黑夜和大海融合在一起，暮色給波浪添上一種恐怖的氣氛。人們看見在翻騰的險惡的海浪上面，一個誰也說不清楚是什麼形狀的東西駛進了聖桑普森的狹窄的水道。那是一個又發出噓噓聲又發出喀啦聲的怪物似的黑影，一個吼叫如猛獸、噴煙如火山的可怕的傢伙，那是一個在浪花中流涎的類似七頭蛇的東西，它拖著一團霧，拼命拍打著鰭，口中冒著火焰，向城裡猛衝。這就是「杜蘭德號」。

　　--------
　　① 撒克遜人，古日耳曼人的一支。自公元5 世紀中葉起，部分撒克遜人渡海至不列顛，與盎格魯人等融合為盎格魯—撒克遜人。

　　二永遠不變的烏托邦①故事

　　一八二……年，一隻汽船出現在拉芒什海峽的海面上，這可是一件驚人的新鮮事情。整個諾曼底海岸為之驚慌了很長時間。今天，十一、二隻汽船在大海的天際你來我往，交錯而過，也不會引人抬頭看了。最多有那麼片刻工夫，它們能使特別地道的行家有興趣地從它們冒出的煙的顏色，來分辨是燒的威爾士②的煤還是紐卡斯爾③的煤。它們駛過去，這很好。如果它們駛過來，那麼歡迎。如果它們離開，祝它們一路順風。在本世紀的最初二十五年，人們對於這些發明顯得並不那麼冷靜。

　　那些機器和它們冒的煙在拉芒什海峽的島民看來是特別的不順眼。在這些清教徒①的島上，英國王后用了氯仿②分娩，被指責違反了《聖經》③，汽船的第一個成功便是給命名為「魔鬼船」（Devil-Boat）④。當時的那些原來是天主教徒以後成為加爾文派教徒的老實的漁夫，總是過分虔誠，在他們看來，這好像是在漂浮的地獄。一個本地的傳教士闡述過這個問題：「人們有沒有權利使上帝已經分開的水和火混在一起發揮作用？⑤」這個火與鐵構成的怪獸難道不像利維坦⑥嗎？難道不是在人類的圈子裡重新製造混沌嗎？把文明的進步看作向混沌倒退，這並不是第一次。

　　「瘋狂的想法，明顯的謬論，荒唐之至，」這是本世紀初拿破崙向科學院徵求有關汽船的意見得到的判斷。聖桑普森的漁夫們，在科學方面，只有巴黎的幾何學家的水平，是可以原諒的。一個像格恩西島這樣的小島，在宗教方面，並不一定要比一個像美洲那樣的大陸具有更多的瞭解。在一八〇七年，富爾頓⑦的第一隻船，得到了利文斯頓①的支持，裝上了從英國送來的瓦特②的機器，除了船員以外，只有兩個法國人駕駛，安德烈·米肖和另外一個人。這只最早的汽船從紐約首航奧爾巴尼的那一天，碰巧是八月十七日③。於是，衛理公會④說話了，在所有的教堂裡傳教士都詛咒這種機器，宣稱「十七」這個數字是《啟示錄》中的那只野獸的十隻角和七個頭的總數⑤。在美洲，人們引用《啟示錄》中的野獸攻擊汽船，在歐洲，引用的是《創世記》中的怪獸⑥。所有的差別就只是這一點。

　　--------
　　① 烏托邦原有「理想中最美好的社會」、「理想國」之意，轉義為「空想」。

　　② 威爾士，英國西部的部分。

　　③ 紐卡斯爾，英國英格蘭一城市，有採煤工業。

　　① 清教徒，是基督教新教徒中的一派，16 世紀中葉起源於英國，主張簡化宗教禮儀，提倡勤儉清潔的生活。

　　② 氯仿，也叫哥羅仿，醫藥上用做麻醉劑。

　　③ 原注：《創世記》第三章，第十六句：「你生產兒女必多受苦楚。」指不應該使用氯仿這種麻醉劑。

　　④ 原為英語。

　　⑤ 原注：《創世記》第一章，第四句。這一句為：「上帝看光很好，就把光和暗隔開。」

　　⑥ 利維坦，猶太教神話中的一種獸，《聖經·舊約》中象徵邪惡的海中怪獸。

　　⑦ 富爾頓（1765—1815），美國工程師，發明家，藝術家，1807 年製造著名的「克萊蒙脫號」汽船，在哈得孫河上航行成功。

　　① 利文斯頓（1746—1813），美國第一任外交部長，駐法國公使，退休後熱中於蒸汽機航海試驗，與富爾頓共同獲得紐約海域輪船專利權。

　　② 瓦特（1736—1819），英國工程師，發明高效率瓦特蒸汽機。

　　③ 這是1807 年的事，富爾頓于當年造成一艘四十五米長的汽船，由紐約駛往奧爾巴尼，二百四十公里水程歷時三十二小時，而帆船則需四晝夜。

　　④ 衛理公會，基督教新教衛斯理宗教會之一，又稱循道公會。

　　⑤ 《聖經·新約》的《啟示錄》第十三章：「我看見一隻獸從海裡上來。它長著十個角和七個頭。」

　　⑥ 指利維坦。

學達書庫(xuoda.com)