海上勞工(10)_雨果

一〇

　　第一部西爾克呂班
　　第02章梅斯萊希埃裡

　　一動盪的生活和平靜的良心

　　梅斯萊希埃裡是聖桑普森的著名人物，非凡的水手。他出海航行過許多次。他做過見習水手，帆篷工，甲板水手，舵手，工頭，水手長，領航員，船老大。現在他是一個船主。沒有一個人能像他那樣認識海的了。他營救海上遇難的人是無所畏懼的。在狂風惡浪的天氣裡，他便沿著沙灘走著，望著天邊。那邊發生了什麼事啦？有什麼人遭難了。那是韋茅斯①的三桅小漁船，那是奧裡尼的獨桅帆船，那是古爾瑟勒②的諾曼底三桅漁船，那是一位英國貴族的遊艇，那是英國船，那是法國船，那是窮人的船，那是富人的船，不論是什麼船，他都會跳上一隻小船，叫來兩三個勇敢的好漢幫忙，必要時他也可以單槍匹馬，一個人幹船上的活，解開纜繩，拿起槳，把船駛向大海，在高高的海浪中忽上忽下，忽又升起，鑽進暴風雨，迎向危險。人們在遠處就看見他在狂風中，站在小船上，全身淌著雨水，照著閃電，瞧他的臉就像一頭鬣毛上沾滿水沫的獅子。有時候，他整天都在危險中，在波濤中，在冰雹中，在暴風中，靠近遇難的船，救人救貨，想法和暴風雨搏鬥。晚上，他回到家裡，編織襪子。

　　他過這樣的生活有五十年了。從十歲到六十歲，他總是那樣充滿朝氣。到了六十歲，他發覺自己不再能夠用一隻胳臂舉起瓦克蘭煉鐵廠裡的鐵砧了，這只鐵砧有三百斤①重。轉眼間，他成了風濕病的俘虜。他被迫放棄了大海。於是，他從英雄時代進入養老時代。他成了一位可敬的老太爺。

　　風濕病和自由自在的生活，他同時得到了。這是長年勞動的兩個結果，它們通常是結伴而來的。一個人正當變得富有的時候，他也癱瘓了。人生就是這樣圓滿結束的。

　　人們心裡想：「現在讓我們享受享受吧。」

　　在像格恩西這樣的島上，居民分成兩類，一類人繞著他們的田地走，度過了一生，另一類人是繞著地球走，度過了一生。這是兩種耕地的莊稼人，土地上的莊稼人和海洋上的莊稼人。梅斯萊希埃裡屬後一種。不過他也熟悉土地。他的一生是一個勞動者的艱苦的一生。他到過歐洲大陸上許多地方。他有段時候在羅什福爾②，後來又在塞特③做過造船木工。我們剛才提到周遊世界，他作為木工行會的一員周遊了法國④。

　　--------
　　① 韋茅斯，全名韋茅斯—波特蘭，英國瀕臨拉芒什海峽一城市。

　　② 古爾瑟勒，法國瀕臨拉芒什海峽一城市。

　　① 這裡的斤是法國古斤，各地重量不一樣。最多是五百五十克。

　　② 羅什福爾，法國西部瀕臨大西洋一城市。

　　③ 塞特，法國南部瀕臨地中海一城市。

　　④ 這種法國木工行會中已滿師但仍未成師傅的人要走遍全國幹活，考驗其手藝。

　　他在弗朗什—孔泰⑤的鹽場操縱過排水裝置。這個誠實的人一生都喜歡冒險。

　　在法國，他學會了讀書、思想和立志。他什麼事都做過，從他做的各種事當中他養成了正直的品德。他生來就是一個水手。水是屬他的。他說：「魚就在我的家中。」總之，他這一輩子，除了兩三年外，都獻身給海洋了。就像他說的：「給丟進了水裡。」他在許多大海上航行過，到過大西洋，到過太平洋，可是他更喜歡拉芒什海峽。他懷著深情地叫喊道：「只有這兒才夠刺激！」他生在這兒，也想死在這兒。他周遊世界一兩圈以後，知道應該怎樣安排自己生活，回到格恩西島，從此就不再離開。他以後的旅行只是到格朗維爾①和聖馬洛②兩個地方了。

　　梅斯萊希埃裡是格恩西島人，也就是諾曼底人，也就是英國人，也就是法國人。他有一個由四個部分組成的祖國。但是這個祖國又淹沒在，而且好像是消失在他的更大的祖國——海洋裡。他一生中，無論是在什麼地方，都始終保持著他的諾曼底漁民的本色。

　　這些並不妨礙他有時偶然也打開一本舊書，也不妨礙他愛讀一本新書，知道一些哲學家和詩人的名字，講各種語言，雖然講得都不標準。

　　二他的愛好

　　吉利雅特是一個野蠻人，梅斯萊希埃裡也是一個野蠻人。

　　這個野蠻人自有他的一些優雅之處。

　　他對女人的手很愛挑剔。在他年輕時期，幾乎還是孩子的時候，正處在見習水手和正式水手之間，他聽見敘弗朗騎士①大聲喊道：「那是一位漂亮的少女，可是那雙紅紅的大手多怕人呀！」

　　海軍司令的一句話，不管說的是什麼，都是命令。一道命令高於一道神諭。敘弗朗騎士的一聲叫喊使得萊希埃裡變得敏感了，他對雪白的小手的要求也十分嚴格起來。他自己的手呢，好像棕紅色的刮刀，和人輕輕地握手的時候，是大頭棒，和人親熱地握手的時候，是鉗子，如果緊緊握的話，能捏碎一塊落到他手上的鋪路石。

　　他從沒有結過婚。他不想結婚，或者是沒有找到恰當的對象。也許這是因為這個水手一心想要一雙公爵夫人那樣的手。在波爾巴伊②的捕魚姑娘身上是很難看到這樣的手的。

　　不過，有人說，他以前在夏朗德③的羅什福爾曾經遇到一個年輕風流的女裁縫，很符合他的理想。那是一個有一雙漂亮的手的漂亮姑娘。可是她愛講別人壞話，並且喜歡把別人抓傷。千萬不要得罪她。她的指甲出奇地潔淨，無可指責，然而在必要的時候，它們什麼事都敢做出來。這些迷人的指甲一度使萊希埃裡神魂顛倒，後來又叫他忐忑不安。

　　--------
　　⑤ 弗朗什—孔泰，法國東部古省名。

　　① 格朗維爾，法國瀕臨拉芒什海峽一城市。

　　② 聖馬洛，法國瀕臨拉芒什海峽一城市。

　　① 敘弗朗（1729—1788），法國著名海軍將領，曾幾次戰勝英國海軍。騎士為馬耳他會（一個宗教性和軍事性組織）的一種等級。

　　② 波爾巴伊，是法國城市，靠海，在今芒什省。

　　③ 這裡的夏朗德應是今法國夏朗德濱海省。

　　他擔心有朝一日控制不住他的妻子，因此決定不把這種輕率的愛情帶到市長先生面前去④。

　　另外一次，在奧裡尼，有一個少女他很喜歡。他打算和她舉行婚禮，這時當地一個居民對他說：「我向您祝賀。您將會有一位很會扔牛糞的女人。」他請對方解釋這句賀詞的意思。在奧裡尼有一種習俗。人們拾起牛糞，向牆上扔去。扔的方法很特別。牛糞幹了，就落下來，當地用來取暖。這樣的幹牛糞本地人叫做「科阿皮奧」。一個少女要很會扔牛糞，她才嫁得出去。這種才幹把萊希埃裡嚇得趕快逃掉。

　　此外，對於愛情，或者說對於輕浮的愛情，他具有一種農民的十分強烈的哲學觀點，一種總是會受迷惑、卻從不會被束縛住的水手的智慧。他常常吹噓他在年輕的時候自己很容易被「襯裙」制服。襯裙，現在大家叫做襯架裙，那時候叫做襯裙①。它的意思總之就是一個女人。

　　諾曼底群島上的這些粗獷的海員都很有頭腦。幾乎每個人都識字看書。在星期天，可以看到八歲的小水手坐在一卷纜繩上，手上拿著一本書在看。這些諾曼底的海員總是愛諷刺人，而且如同今天所說的，言詞巧妙。他們中間有一個大膽的領航員，叫凱裡佩，他對那個不幸用長槍刺了亨利二世②逃到格恩西島的蒙哥馬利說過這樣一句責備他的話：「發瘋的腦袋刺破空洞的腦袋。」還有一個聖佈雷拉德的船老大圖佐，說過這樣一句很有哲理性的、用同音異義詞造成的玩笑話③：「教皇死後變蝴蝶，陛下死後成蛆蟲④。」大家卻錯誤地認為這句話是加繆主教說的。

學達書庫(xuoda.com)