學達書庫 > 雨果 > 海上勞工 | 上頁 下頁


  吉裡雅特正因為使別人不安,所以大家來找他診病。鄉下人懷著恐懼來對他說他們生了什麼病。這種恐懼中也包含著信任。在鄉村,醫生越是可疑,他的藥越是有效。吉裡雅特有他自己特有的藥,是死去的那位老婦人遺留給他的。來求他治病的人,他都給一份,不收他們的錢。他用藥草敷好了他們生的瘭疽。他的一隻小藥瓶裡的藥水能退燒。聖桑普森的化學家,在法國我們叫做藥劑師的,認為這或許是一種金雞納樹皮的煎劑。一些最不友好的人在談論他慣常用的藥的時候,也心甘情願地承認吉裡雅特對病人來說是很好的魔鬼,可是作為「馬爾庫」,他就根本不願意聽別人對他說的話。如果一個患瘰鬁的人向他提出要求摸他的百合花印記,他的回答就是沖著病人關上他的門。創造奇跡是他堅決不幹的事。對於一個巫師,這可是有點可笑了。你別做巫師,但是如果你是巫師的話,那就應該做你應該做的事。

  人人都厭惡他,不過也有一兩個例外。克洛—朗德斯的西爾朗多阿是聖彼得港堂區的書記,負責登記和保管出生、死亡和婚姻的記事薄。這位朗多阿書記因為他是一四八五年被絞死的布列塔尼①的財務官皮埃爾·朗代②的後代而感到自豪。有一天,西爾朗多阿在海裡洗澡,遊得離岸太遠,幾乎淹死。吉裡雅特跳到海裡,也幾乎淹死,但是救出了朗多阿。從那天起,朗多阿不再說吉裡雅特的壞話了。對那些因此感到驚詫的人,他回答說:「為什麼你們要我憎惡一個對我沒有做過一點兒壞事、而且幫助過我的人?」這位書記最後甚至對吉裡雅特產生了一點友誼。書記是一個沒有偏見的人。他不相信巫師。他嘲笑那些害怕鬼魂的人。他呢,還有一隻小船,在閒暇的時候,他喜歡捕魚消遣,他從來沒有看見過什麼奇怪的事,只是有一回在月光下面他看到一個全身白衣的女人在水面上跳躍,而且他還不能十分肯定是不是看清楚了。托爾特瓦的女巫穆東娜·蓋伊曾經給他一隻小袋子,將它扣在領帶下面,可以防止精靈近身。他毫不重視這只袋子,他不知道裡面裝些什麼,不過他還是把它放到了身上。當他脖子上掛著這樣一件東西的時候,他感到安全得多了。

  有幾個膽大的人,跟隨西爾朗多阿,竟然鼓起勇氣指出,在吉裡雅特身上有一些可以減輕他罪行的情況,某些明顯的優點,比如他生活樸素,從來不沾杜松子酒和煙草。有時候他們甚至會用這樣漂亮的言詞讚揚他:「他不喝酒,不吸煙,不嚼嚼煙,也不吸鼻煙。」

  可是,一個人要有其他許多優點的時候,生活樸素才能算是一個優點。

  公眾一致厭惡吉裡雅特。

  不管怎樣,作為「馬爾庫」,吉裡雅特是能夠為大家服務的。某一個耶穌受難節的午夜,正是適合進行這類治療的日子和時刻,島上所有的患瘰鬁的人,或許是受靈感驅使,或許是互相約定,帶著可憐的傷口,成群地來到路頭小屋的門前,他們雙手合攏,請求吉裡雅特替他們醫治。他拒絕這樣做。從這件事大家看到了他的心腸是如何狠毒。

  --------
  ① 布列塔尼,法國西部地區名。

  ② 皮埃爾·朗代原是一名裁縫,後成為布列塔尼公爵弗朗索瓦二世(1435—1488)的寵臣,他的財務官,因下令廢除一些封建主權利,遭到受損者的怨恨,1485 年被絞死。

  六 小帆船

  這就是吉裡雅特。

  姑娘們都覺得他長得醜。

  他並不醜,也許他還長得很漂亮。他的外形有些像古代的蠻族②。在休息不動的時候,他好像圖拉真圓柱③上的達契亞人④。他的耳朵生得小巧,沒有耳垂,是值得讚美的聽覺器官的形式。

  他的兩隻眼睛中間有一道筆直的、神氣的皺紋,果斷堅韌的人才有這樣的皺紋。他的嘴的兩角向下垂,這是悲苦的相。他的前額的曲線顯得高貴安詳。他的明亮的眸子有很好的眼神,雖然浪潮的反光使漁夫經常眨眼,也影響了他的視力。他的笑十分迷人,透出稚氣。沒有任何象牙能比他的牙齒還白了。可是風吹日曬使他變得幾乎像黑人一樣。一個人老是和海洋、暴風雨、黑夜相處,自然不會不受到懲罰。他三十歲,看上去有四十五歲。他戴著一副風和大海做成的陰暗的面具。

  大家給他取了一個外號:機靈鬼吉裡雅特。

  有一個印度寓言說:一天,梵天⑤問大力女神:「誰比你更強有力?」

  大力女神回答說:「機智之神。」有一句中國諺語說:「如果獅子同時是猴子,何事不可為?」吉裡雅特不是獅子,也不是猴子,但是他的行為卻證明了中國諺語和印度寓言說的很正確。他身材一般,力氣也一般,但是他的機敏富有創造性,能起很大的作用,所以他有辦法舉起只有巨人才舉得起的重擔,完成只有運動健兒才能完成的奇跡。

  他身上有體操家的本領,他用左手和用右手毫無一點點區別。

  他不打獵,但是他捕魚。他不傷害鳥,卻不放過魚。不會發聲的該倒黴!他游水的本事十分高明。

  孤獨能使人成為人才,也能使人成為白癡。吉裡雅特呈現出這兩種面貌。有時候,別人看見他像我們說過的那樣,神情驚愕,會把他看做是一個野蠻人。在另外的時候,他的眼神透露出難以形容的洞察力。古代的迦勒底①有這樣的人。還有某些時候,牧人的莫測高深的神情變得透明以後,會讓人看到魔術家的面目。

  總之,他只是一個知道讀和寫的可憐的人。也許他是處在分開幻想家和思想家的分界線上。思想家是想怎樣做,幻想家是服從怎樣做。孤獨加在單純的人身上,以某種方式使他們複雜化起來。他們不知不覺地被滲透進神聖的恐懼。包住吉裡雅特的心靈的黑影是兩種幾乎相同數量的、全都是陰暗的卻又完全不同的成分組成的。在他的身上是無知,軟弱;在他的身外,是神秘,無窮的力量。

  --------
  ① 原文指一種舊時的突肚形帆船,在本書中是吉裡雅特使用的船,為行文方便,姑且譯做小帆船。

  ② 是古代希臘、羅馬人對外邦人的稱呼。

  ③ 圖拉真(53?—117),古羅馬皇帝。圖拉真圓柱是他在106—113 年間修建的紀念碑,是一座大理石圓柱,飾帶上的淺浮雕描寫圖拉真在達契亞的兩次戰役。

  ④ 達契亞,是古地名,位於蒂薩河、多瑙河與德涅斯特河之間,羅馬人稱這裡的居民為達契亞人。

  ⑤ 梵天,是婆羅門教、印度教的創造之神,被認為世界萬物的創造者。

  ① 迦勒底,是古巴比倫王國南部一地區。迦勒底人為與巴比倫人血緣相近的閃米特人。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁