鏡子裡的陌生人(19)_西德尼·謝爾頓

一九

　　「我知道你會成功的，親愛的，我為你感到自豪。」

　　托比只對她笑了笑，什麼也沒有說。

　　關於托出將要扮演的新角色，托比與奧哈倫和萊因格爾討論了很久。

　　「他自認為，他是當今世界上的一位老於世故的詭辯家，」奧哈倫說道。「但是，每一次他去喝鬧酒，都鬧不過人家。」「他幹什麼的？」萊因格爾問道。「要加進點隱喻嗎？」

　　「這個人物應該和他母親住在一起，他正和一個姑娘談戀愛。但他不敢離開家去和她結婚，他和她訂婚已經五年了。」

　　「『十』這個數字是個最妙的數字了。」

　　「對！就說十年吧。他的母親還無意成為無用的人。

　　每當他想結婚時，他的母親就會生一種新的病。《時代》雜誌每週訪問她一次，力求瞭解醫藥方面有什麼新發明。」

　　托比坐在那裡聽著，被他們那浩滔不絕的對話所吸引了。他以前從來沒有和真正的專業人員在一起工作過。這次一起工作，他很欣賞。尤其因為他成了注意力的中心。奧哈倫和萊因格爾用了三個禮拜的時間，給托比寫成了這齣戲。他們最後把戲給托比看，托比十分激動。戲寫得很好。他又提出了一點建議，他們增補了一些，又刪減了一些。托出·坦波爾已準備成熟，克裡夫敦·勞倫斯把他找了去。

　　「我們準備禮拜六晚上，讓你在橄欖球場大廳裡首次演出。」

　　托比看了他一眼，他原先盼望能在西羅飯店或者在特羅卡特羅演出。「做欖球場大廳？那裡什麼樣呀？」

　　「那是在西林蔭大道南面的一家小俱樂部。」

　　托比把臉一沉。「我從來沒有聽說過這個地方。」

　　「他們也從來沒有聽說過你呀。關鍵就在這裡，親愛的孩子。如果你在那裡遭到慘敗，還不至於盡人皆知。只有克裡夫敦·勞倫斯一人。」

　　橄欖球場大廳是個爛攤子。再沒有別的詞兒可以形容它了。它和分散在這個國家的那一萬家下等酒吧間沒有兩樣，都是些賠輸了的賭棍消愁解悶的擁擠雜亂的場所。托比過去在成千個城鎮裡，成千次在這種地方演出過。橄欖球場大廳的觀眾大都是些中年的男子。實際上示是藍領工人和他們的夥伴們聚集的地方。他們一邊和那些穿著緊身裙、袒胸服的女招待員擠眉弄眼，一邊喝著低劣的威士忌酒或啤酒，一邊滿嘴逗著一些下流的髒話。這場讓人意想不到的演出是在大廳一頭掃乾淨的一小塊地面上進行的。三個令人討厭的樂師在那裡伴奏。一個搞同性戀的歌手開始表演了，隨後是一個穿緊身衣的雜技舞蹈，再後是一個脫衣女郎玩一條思睡的眼鏡蛇。

　　托比與克裡夫敦·勞倫斯、奧哈倫和萊因格爾一道，坐在屋子的後面，觀看其他劇目的表演，聽著觀眾的反應。

　　「都是喝啤酒的人，」托比輕蔑地說。

　　克裡夫敦正要反駁，看了看托比的臉色，又改變了主意，托比有點害怕了。克裡夫敦知道，托比以前在類似這樣的地方表演過，但這一次卻不一樣。這一次是考驗。

　　克裡夫敦和顏悅色地說：「如果你能把喝啤酒的人都征服了；那麼，那些喝香檳酒的群眾就不在話下了。托比，這些人勞累了一整天。當他們晚上出來的時候，是想解解悶的。如果你能把他們給逗樂了，那什麼人你就都可以把他們給逗樂了。」

　　正在這時，托出聽到那個討厭的報幕人宣佈了他的名字。

　　「好好幹，小虎子！」奧哈倫說。

　　托比上場了。

　　托比站在臺上，敏感而又緊張，心裡估摸著觀眾，就象一隻謹慎的野獸正在樹林裡，用鼻子嗅著有無危儉那樣。

　　觀眾什麼樣的都有，簡直象—群千奇百怪的野獸，但他還必須把這批野獸逗樂。他深深地倒吸了一口氣。歡迎我吧，他暗暗祈禱。

　　他進入了角色。

　　沒有一個人聽他說。沒有一個人樂。托比可以感覺到，他額頭上的汗珠直往下淌，這場戲根本不起作用。但他仍然面帶微笑，在亂哄哄的談話聲中，繼續不斷地說著。

　　他沒有辦法把觀眾的注意力吸引過來。他們巴望的是把那幫赤裸裸的妓女叫過來。他們經歷的週末聚會太多了，他們見過的毫無才能、毫不滑稽的喜劇演員也太多了。儘管托比滔滔不絕地說，他們完全無動於衷。托比仍不停地說，因為，除此之外他無計奈何。他向外看去，看見克裡夫敦·勞倫斯正和那兩個作家，以焦急的眼神關注著他。托比繼續講。屋裡己沒有觀眾了。大家都在那裡聊天，談著他們自身感興趣地各種問題，以及他們的生活，總之他們只關心他們自已的事。托比·坦波爾就象遠在百萬英里之外，或者可以說，他這個人已經死了，不存在了。他由於害怕，喉嚨開始發幹，聲音都有點發不出來了。托比用眼角的餘光。看見哪位經理開始向樂台邊上走去。他想讓樂隊開奏，使托比停下來。完結了。托比的手心出滿了汗水，他的五臟六腑似乎都是水泡的了。他可以感到，他的尿正順著大腿往下淌。他太緊張了，簡直都語無倫次了。他不敢抬頭看克裡夫敦·勞倫斯和那兩位作家，他滿面羞愧。那位經理在樂台那邊與那幾個演奏者談話。他們向托比瞥過來一眼，並且點了點頭。但托比仍拼命地繼續說。但他想快點結束，想趕快逃到—個什麼地方去，趕快躲藏起來。

　　這時，一個中年婦女坐在離托比很近的一張桌子旁，她聽了托比的一個笑活，哧哧地笑了。她的同伴不說話了，也在聽。托此還在瘋狂地說。那張桌子坐的其他人也都開始聽起來了，笑起來。

　　然後，另外一張桌子也這樣。

　　接著是另外一張桌子。漸漸地，談話聲消失了。他們都在聽托比了。笑聲開始出現，笑聲不時地出現，而且笑的時間也長了。後來，笑聲越來越大。氣氛也越來越熾烈。情緒越來越激昂！屋裡的人都成了觀眾。而且都是他的觀眾。他的觀眾！他是在一個廉價的酒館裡，酒館裡滿是喝啤酒的懶漢，但這已經沒有什麼關係了。重要的是他們的笑聲，是他們對他的喜愛。它象浪潮一樣沖向托比。

　　首先是他把他們逗樂了，然後，他使得他們喊叫起來。他們從來沒有聽過這祥的笑話，不但沒有在這肮髒下等的地方聽過，在任何地方也沒有聽過。他們鼓掌叫好，狂呼亂叫，發瘋似的幾乎要把這個地方撕成碎塊。他們正親眼看著一種新的現象出現了。雖然，他們不可能知道是怎麼一回事。但是，克裡夫敦·勞倫斯和奧哈倫和萊因格爾清楚的知道這一點。而且，托比·坦波爾也知道。

　　上帝終子實現了他的諾言。

　　達米安牧師把燃燒著熊熊火焰的火炬向約瑟芬臉前一推，喊道：「萬能的上帝啊！把這個罪惡孩子身上的魔鬼燒死吧，」會眾也都喊叫「阿門！」約瑟芬可以感覺到火焰正烤著她的臉，烤得發燒，這位達米安牧師大喊：「幫助一下這個罪人吧，驅走魔鬼吧，嗷，上帝。我們要祈求您讓他走開。我們要燒掉他。我們要淹死他。」約瑟芬被人用手抓著，她的臉突然被按進一個盛滿冷水的木桶裡。

　　在她被按在水裡的時候，夜空中響著喊叫聲，在哀告萬能的上帝的普救。約瑟芬拼命掙扎，想讓人放開她，讓她喘口氣。當他們把她拉出來時，她已呈半昏迷狀態了。達米安牧師宜稱：「親愛的耶穌，我們感謝您的慈愛。她得救啦！地得救啦！」這時只見一陣狂歡聲，每個人都精神振奮，只有約瑟芬一點也沒振奮，她的頭更疼了。

　　第十章

　　「我已經在拉斯韋加斯給你簽了一個演出合同，」克裡夫敦·勞倫斯告訴托比說。「我已安排迪克·蘭德利協助你演出。他是夜總會這一行裡最好的導演。」

　　「好極啦！在哪個賓館？弗萊明戈？還是雷烏？」

　　「綠洲。」「綠洲？」托比看了一眼克裡夫敦，看他是否在開玩笑。「我從來沒有——」

　　「我知道。」克裡夫敦微笑著說。「你從來沒有聽說過這個賓館。好極啦。他們也從來沒有聽說過你。實際上，他們預約的並不是你——他們預約的是我。他們接受了我的意見，說你很好。」

　　「別著急。」托比答應了。「我會是很好的。」

　　托比在他就要離開的時候，把他簽約在拉斯韋加斯演出的消息告訴了阿麗思·坦納。

　　「我知道你就要成為一個大明星了。」她說道：「那是你的天下。他們會崇拜你的，親愛的。」

學達書庫(xuoda.com)