馬克·吐溫自傳(52)

五二

　　「不，三塊錢。這是它的價錢。」

　　「好吧，既然你堅持。」將軍說，一邊給了我三塊錢，把狗牽走了，上了樓就不見了。

　　十分鐘左右，一個臉色文雅的中年紳士走過來，往四下裡張望，還在桌子下邊和各個角落尋找。我對他說：「你是找狗的吧？」

　　他的臉色本來很煩惱，現在馬上高興起來。他回答說：「是啊——你看見了？」

　　「是的，」我說，「一分鐘以前還在這裡。我見它跟了一位紳士走開了。我想，你要我找的話，我能替你找到他。」

　　我從沒有見過一個人這麼感激涕零的。他說他希望我找一找，說的時候，聲調裡充滿了感激之情。我說，我很樂意幹，不過既然要花一點兒時間，需要他付點兒錢，希望他不要見怪。他說他非常樂意——一再強調「非常樂意」這句話——還問我要多少。

　　我說：「三塊錢。」

　　他大為詫異，說：「天啊，這簡直算不得什麼！我給你十塊，我非常願意的。」

　　不過我說：「不，價錢是三塊。」我不容分辯，往樓上走去。因為斯溫登說過，這個數目是上帝會給的。在我看來，如果比上帝允許的多拿一分錢那就是褻瀆神明。

　　我走過旅館辦事員的窗口，打聽到了將軍的房間號碼。我走到他的房間，看到將軍正在撫弄他的狗，顯得很高興的樣子。我說：「非常抱歉，我得把狗要回來。」

　　他仿佛很詫異。他說：「要回？怎麼啦，這是我的狗啊，是你賣給我的。還是你定的價嘛。」

　　我說：「是的。不錯——不過我得要回，因為那個人又想要它了。」

　　「誰？」

　　「狗的主人。這狗不是我的。」

　　將軍比剛才更詫異了，一時間連話也說不出來。然後他說：「你是說，你是把人家的狗出賣——而且是明知的？」

　　「是的，我知道這不是我的狗。」

　　「那麼你為什麼賣？」

　　我說：「是啊，你問的是個怪問題。我賣，因為你要。你要買這只狗，這你不能否認。我並不急於賣——我甚至連想也沒有想到要賣——不過在我看來，如果這對你方便的話……」

　　他打斷了我的話，說：「對我方便？這真是我從沒有聽說過的特特別別的『方便』——把不屬你的一條狗給賣出去，這念頭……」

　　我打斷了他的話，說：「這樣的辯論沒有什麼意思。你自己說過，這條狗也許值一百塊錢。我只要你三塊，這還不公道麼？你願意多出些，這你知道。我只要三塊，這你不能否認。」

　　「哦，這又有什麼關係呢！問題核心是狗不是你所有的——這你難道不明白麼？你似乎以為，儘管不是你的財產，只要你賣的便宜些，這樣賣出去，就沒有什麼不合適。那麼現在……」

　　我說：「請你不必再辯論了。你不能否認這個事實，價錢是完完全全公道的，完完全全合理的——既然狗不是我所有的——這麼辯只是白費口舌。我得要回，因為人家要它。我沒有選擇的餘地，這你還不明白麼？設身處地想一想吧。假如你把一隻不是你所有的狗賣了，假如你……」

　　「哦，」他說，「別用那套白癡般的理論把我的腦袋攪得稀裡胡塗啦！拿去，讓我清閒一會兒。」

　　這樣，我還給了他三塊錢，把狗牽下了樓，交給了主人。為了這點子麻煩，收下了三塊錢。

　　我心安理得地走開了，因為我做得光明正大。我賣出去的三塊錢是我絕不肯花的，因為那不是真正屬我所有的。不過，把這條狗交還給原主所得的那三塊錢，理當是歸我所有的，因為那是我掙來的。要不是我的話，那個人很可能根本要不回這條狗哩。當年的那套原則，我至今還信守不移。我總是誠實做人。我自己知道我絕不會變成另外一個樣子。正如我一開始就說的，——我永遠不肯使用以可疑的方式得來的錢。

　　嗯，這是個故事，有些內容是真實的。

　　【第三十一章】

　　根據合同，我得把《傻子國外旅行記》的稿子在一八六八年的七月份交出去。正如我說過了的，我是在舊金山寫這部書的。我按照合同規定的時間交了稿，布利斯給這本書準備了很多插圖，後來又把工作停了下來。依照合同規定的出版時間過去了，可並沒有提出過什麼解釋。又過了一段時間，還是沒有什麼解釋。我在國內各處作演講。平均每天三十回，我試著猜這個謎：「書什麼時候能出？」

　　老是要給這個問題尋找新的答案，可把我搞膩了。後來，連對這個問題本身，也感到非常厭煩了。誰要是問這個問題，他就馬上會成為我的冤家。我總是迫不及待地擺出這個樣子。

　　我從演講這個領域一脫身，便急忙趕往哈特福德打聽這件事。布利斯說，這不是他的錯，他是要出版這本書的，可是公司的董事們是堅定的守舊派，他們害怕這本書。他們審定了這本書，多數人認為有些東西頗為幽默。布利斯說，公司裡從沒有出過具有這種嫌疑的書。董事們擔心出版這類書可能嚴重損害公司的名譽。說他的手腳給捆住了，人家不允許他履行這個合同。

　　董事中間有一位德雷克先生——至少是一位叫做德雷克先生的遺骸——邀請我一起坐他的兩輪馬車玩玩，我就去了。他是個可憐的老古董，他那章法，他的談話，也是怪可憐的。他有一個頗傷腦筋的心思。他躊躇了一會兒，才鼓起勇氣，想把這個心思擺出來。後來他終於擺出來了。他解釋了一番他們公司處境的困難，就像布利斯早已說過的那樣。接著，他乾脆為他自己、為公司求我幫忙。他懇求我把《傻子國外旅行記》收回去，讓公司解除有關的合同。我說那不行——這場談話和馬車之行，就這樣結束了。

　　後來我警告布利斯，談他必須幹起來才行，不然的話我可要找麻煩。他按照警告行事，把書付排，由我校清樣。接著是再一次長時間的拖延，也沒有作什麼解釋。最後，到了七月底（我想是一八六九年），我再也忍耐不下去了。我打電報給布利斯，說如果不在二十四小時內出售這本書，我就要起訴，要求賠償損失了。

　　糾紛就這樣結束。有五、六本書在規定時間內裝訂好了出售。然後，兜售活動開始，搞得很起勁。在九個月中間，公司的欠債全部還清，股票從二十五漲到兩百，獲純利七萬元之多，正是布利斯把這些告訴我的——不過，如果這是確實的話，那是他六十五年中第一回講了真話。他是一八〇四年生的。

　　不過我必須回頭講講韋布的事。我在一八六七年十一月從「教友會市號」之行回來的時候，韋布告訴我，《卡縣名蛙》一書獲得了出版界的好評。他估計，銷路是相當好的，不過他弄不到美國新聞公司出具的賬單。他說，這本書對他是場災難，因為他是動用了他私人的款子印的，可是如今由於新聞公司不老實，一味搪塞，一點錢也收不回來。

學達書庫(xuoda.com)