罪與罰(155)_學達書庫

一五五

　　杜尼婭滿臉緋紅，隨後突然驚慌起來：

　　「可你這是什麼意思，哥哥，難道我們真的要永遠分別了，所以你給我……留下這幾句遺言？」

　　「反正一樣……別了……」

　　他轉身離開她，朝窗前走去。她站了一會兒，擔心地看了看他，十分擔憂地走了。

　　不，他對她並不是冷酷無情。有一瞬間（最後一刹那），他非常想緊緊擁抱她，和她告別，甚至還想告訴她，可是就連跟她握手，他也下不了決心：

　　「以後，她想起現在我擁抱過她，也許會發抖的，還會說，是我偷去了她的吻！」

　　「這個人經受得住嗎？」幾分鐘以後他暗自補充說。「不，她經受不住；這樣的人是經受不住的！這樣的人永遠也經受不住……」

　　於是他想起了索尼婭。

　　從窗外吹進一陣涼爽的微風。外面光線已經不是那麼亮了。他突然拿起帽子，走了出去。

　　他當然不能，而且也不想注意自己的病情。但是所有這些不斷的擔憂和內心的恐懼，對他的病情卻不能不產生影響。如果說他雖然在發高燒，卻沒有完全病倒，那也許正是因為這內心裡不斷的憂慮還在支持著他，不讓他倒下來，讓他的頭腦保持清醒，不過這種狀況是人為的，暫時的。

　　他無目的地徘徊著。太陽正在慢慢地落下去。最近他開始感到一種特殊的煩悶。這煩悶中並沒有任何特別刺激他、讓他特別傷心的東西；但是他卻感覺到，這愁悶是經常的和永恆的，預感到這令人沮喪的、無情的煩悶將終生伴隨著他，無窮無盡，預感到他將永遠站在那「一俄尺見方的空間」。通常，在黃昏時分，這種感覺會使他更加痛苦。

　　「太陽落山會讓人身體特別虛弱，在這種十分愚蠢、純粹是體力虛弱的情況下，可要當心，別幹出什麼蠢事來！這時你不但會去找索尼婭，而且還會去找杜尼婭呢！」他憎恨地喃喃地說。

　　有人喊了他一聲。他回頭一看；列別賈特尼科夫向他跑來。

　　「您要知道，我去過您那裡，去找您。您信不信，她怎麼想，真的就那麼幹了，領著孩子們出去了！我和索菲婭·謝苗諾芙娜好容易才找到他們。她自己敲著煎鍋，讓孩子們跳舞。孩子們在哭。他們停在十字路口幾家小鋪子前面。一群蠢人跟著他們跑。咱們快去吧。」

　　「索尼婭呢？……」拉斯柯爾尼科夫擔心地問，趕緊跟著列別賈特尼科夫走了。

　　「簡直是發瘋了。也就是說，發瘋的不是索菲婭·謝苗諾芙娜，而是卡捷琳娜·伊萬諾芙娜，不過索菲婭·謝苗諾芙娜也快瘋了。我告訴您，她完全瘋了。會把他們弄到警察局去的。您要知道，這會產生什麼影響啊……他們這會兒在運河岸上，x橋附近，離索菲婭·謝苗諾芙娜那裡不遠。近得很。」

　　離橋不太遠，和索尼婭住的房子隔著不到兩幢房子，那兒運河岸上聚集著一小群人。小男孩和小姑娘們特別多。還從橋上就聽到了卡捷琳娜·伊萬諾芙娜異常激動的、嘶啞的聲音。這當真是一個很能吸引街頭觀眾的、奇怪的場面。卡捷琳娜·伊萬諾芙娜穿著她那件舊連衫裙，披著德拉德達姆呢的披巾，歪戴著一頂已經壓得不像帽子的破草帽，的確像真的瘋了一樣。她累壞了，氣喘吁吁。她那害肺病的、疲憊不堪的臉，看上去比以往任何時候都更痛苦（何況在街上，在陽光下，害肺病的人看上去總好像比在屋裡的時候病得更厲害，顯得更難看）；但是她那激動的心情並未平靜下來，她的怒氣反而每時每刻都在增長。她沖到孩子們跟前，對他們高聲叫喊，就在這裡，當著觀眾，哄他們，教他們跳舞、唱歌，還對他們解釋，為什麼要這樣做，因為他們不理解她的意思，她感到絕望了，於是動手打他們……隨後，跟孩子們還沒說完，又突然朝觀眾跑去；如果發現一個穿得稍微像樣一點兒的人站下來觀看，她就立刻對他解釋說，請看，「高貴的家庭裡，甚至可以說是貴族家庭的子弟」淪落到了什麼樣的地步。如果聽到人群中有笑聲或者是有人譏笑他們，她立刻就沖到那些無禮的人面前，和他們對罵起來。有人當真笑了，另一些人卻在搖頭；總之大家都很好奇，都想看看這個瘋婆娘和那些嚇壞了的孩子們。列別賈特尼科夫說的那個煎鍋不見了，至少拉斯柯爾尼科夫沒有看到；不過卡捷琳娜·伊萬諾芙娜雖然沒敲煎鍋，在她逼著波列奇卡唱歌、廖尼婭和科利亞跳舞的時候，卻用她那乾瘦的手掌打起拍子來；而且她自己也跟著和唱，可是由於痛苦的咳嗽，每次唱到第二個音的時候，就猝然中斷了，這樣一來她又感到悲觀失望了，於是咒駡自己的咳嗽，甚至會哭起來。最惹她生氣的是科利亞和廖尼婭的哭泣和恐懼。真的，她曾試圖讓孩子們裝扮起來，給他們穿上街頭賣唱的男女藝人們穿的那種服裝。男孩子頭上裹著不知用什麼做的紅白相間的纏頭巾，讓他扮作土耳其人。廖尼婭卻沒有服裝化裝了；只給她頭上戴了一頂已故的謝苗·紮哈雷奇的紅絨線帽（或者不如說是一頂尖頂帽），帽子上又插了一段白鴕鳥毛，這鴕鳥毛還是卡捷琳娜·伊萬諾芙娜祖母的遺物，至今一直作為傳家寶保藏在箱子裡。波列奇卡還是穿著平常穿的衣服。她膽怯而且驚慌失措地瞅著母親，一步也不離開她，不讓人看見她在掉淚，她猜到母親瘋了，不時焦急不安地朝四下裡看看。街道和人群都讓她覺得非常害怕。索尼婭寸步不離地緊跟著卡捷琳娜·伊萬諾芙娜，哭著不斷地懇求她回家去。但是卡捷琳娜·伊萬諾芙娜無動於衷。

　　「別說了，索尼婭，別說了！」她急急忙忙，說得很快地高聲叫嚷，氣喘吁吁，不停地咳嗽。「你自己也不知道你是在要求什麼，就像個小孩子似的！我已經跟你說過了，我決不回到那個醉鬼德國女人那裡去。讓大家都看到，讓全聖彼得堡都看到，高貴的父親的孩子們在乞討，他們的父親忠誠地服務了一輩子，而且可以說是以身殉職。（卡捷琳娜·伊萬諾芙娜已經臆造出這樣一個故事，而且盲目地對此深信不疑。）讓這個，讓這個卑鄙的將軍看看。唉，索尼婭，你真傻：現在我們吃什麼呢，你說說看？我們拖累了你，讓你受夠了苦，我不想再拖累你了！哎喲，羅季昂·羅曼內奇，這是您嗎！」她看到了拉斯柯爾尼科夫，向他跑了過去，同時大聲叫喊，「請您跟這個傻丫頭解釋解釋，再沒有比這樣做更聰明的辦法了！就連背手搖風琴的流浪樂師也能掙錢，可是人們一眼就能看出，就能分辨出來，我們是高貴的貧困家庭裡的人，無依無靠，淪落到赤貧的地步，這個卑鄙的將軍准會丟掉官職的，您瞧著吧！我們每天都到他窗子底下去，要是皇上打這兒路過，我就跪下來，讓這些孩子們跪在前面，讓他看看他們：『父親，你要保護他們呀！』他是孤兒們的父親，他是仁慈的，他一定會保護我們，您會看到的，而這個卑鄙的將軍……廖尼婭！tenez－vousdroite！①你，科利亞，馬上又要跳舞了。你抽抽搭搭地哭什麼？又哭！唉，你怕什麼，怕什麼呢，小傻瓜！上帝啊！我可拿他們怎麼辦呢，羅季昂·羅曼內奇！要是您知道的話，他們是多麼不懂事啊！唉，拿這樣的孩子們可怎麼辦呢！……」

　　--------
　　①法文，「站直」之意。

學達書庫(xuoda.com)