213_卡拉馬佐夫兄弟_陀思妥耶夫斯基

二一三

　　第五節在伊留莎床邊

　　在住著我們所知道的退伍上尉斯涅吉遼夫一家的那間我們已經熟悉的屋子裡，這時因為人很多，又悶又擠。有幾個男孩子坐在伊留莎床邊，他們雖然也都象斯穆羅夫一樣，會極口否認是阿遼沙把他們領來和伊留莎言歸於好的，但是事實卻確是這樣。他對於這件事情的全部藝術就在於他把他們一個個陸續領來和伊留莎和解，毫不渲染那套「牛犢般的溫情」，卻似乎完全不是有意這樣做，而是出於偶然的。這大大地緩和了伊留莎的悲哀。他看見所有這些以前都是他的死對頭的男孩們，對他顯示那樣近乎溫柔的友誼和同情，很為感動。只有克拉索特金一人沒有來。這象一塊大石頭似的壓在他的心上。在伊留莎的痛心的回憶裡，如果說有什麼最痛心的事，那就是和他原來唯一的知己和保護人克拉索特金鬧翻，竟用刀子刺了他這件事。首先來和伊留莎和解的聰明的男孩斯穆羅夫也是這樣想的。但當他婉轉地告訴克拉索特金，說阿遼沙「有一件事」想要來找他的時候，克拉索特金立刻打斷並且堵住了他的口，叫他馬上去轉告「卡拉馬佐夫」，說他自己知道應該怎麼辦，不想聽任何人的勸告，如果想去見病人，那麼自己知道在什麼時候前去，因為他「自有打算」。這還是這個星期日以前兩星期的事。因此阿遼沙沒有按原來的想法自動前去。但他一方面雖在等候，一方面仍舊曾兩次打發斯穆羅夫到克拉索特金那裡去。可是克拉索特金兩次都以極不耐煩的、斷然的拒絕作答，叫斯穆羅夫向阿遼沙轉達，如果阿遼沙自己前來，那他決定永遠不去見伊留莎，請他不要再來麻煩了。甚至直到最後一天，斯穆羅夫也不知道柯裡亞決定要在今天早晨到伊留莎家去，只在頭一天晚上，柯裡亞和斯穆羅夫作別的時候，才突如其來地斷然告訴他，讓他明天早晨在家裡等他，因為他要同他一起去斯涅吉遼夫家，但是不許他把這消息通知任何人，因為他想出人不意地前去。斯穆羅夫聽從了他的話。至於斯穆羅夫所以產生克拉索特金會把失蹤的茹奇卡帶來的幻想，那是根據克拉索特金無意中說出的一句話，他說：「他們全是笨驢，既然那只狗還活著，怎麼會找不到它。」但當斯穆羅夫找個機會畏怯地暗示了一下自己關於狗的猜想時，他突然大發脾氣地說：「我自己有我的彼列茲汪，還要到全城去找別人家的狗，難道瘋了麼？而且一隻狗吃了大頭針，還能幻想它活在世上麼？那是牛犢的溫情，沒有別的！」

　　伊留莎那時已有兩星期沒有下過他在屋角上神像旁的那張小床了。就從他和阿遼沙相遇，咬了他的手指頭以後，他就沒有去上過課。他從那天起就得了病，不過頭一個月裡還能偶然起床，在屋裡和過道上稍稍走幾步。後來就完全沒有力氣了，沒有父親的幫助竟不能動一動。父親為他膽戰心驚，甚至滴酒不喝了，生怕他的孩子會死了，擔憂得幾乎發狂。他時常，尤其在攙扶著孩子在屋裡走幾步重又把他放在床上以後，會忽然跑到過道上的暗角落裡，頭頂著牆，嗚咽出聲，渾身戰慄地痛哭起來，盡力壓低聲音，不讓伊留莎聽見。

　　回到屋裡後，通常他總要想點什麼出來，給他的寶貝孩子消遣解悶，給他講童話，可笑的故事，或者表演他所遇見的各種可笑的人們的樣子，甚至模仿動物怎樣可笑地嗥叫。但是伊留莎很不喜歡他的父親出洋相，裝小丑。這孩子雖然竭力不顯出不愉快的神色，卻總是痛心地意識到他的父親在社會上受人輕視的地位，永遠忘不了「樹皮擦子」的外號和那個「可怕的日子」的情景。安靜而溫順的尼娜，伊留莎那個瘸腿的姐姐，也不喜歡父親出洋相。瓦爾瓦拉·尼古拉耶芙娜早已動身到彼得堡繼續上大學去了。只有半癡呆的母親很開心，每逢她丈夫扮演著什麼，或是做出某種可笑的姿勢來的時候，竟會從心底裡笑出聲來。只有這事能稍微使她散散心，其餘的時間她不斷地嘟囔，哭泣，說現在大家不睬她，沒有人尊重她，大家給她氣受等等的話。但是在最近的幾天裡，連她也仿佛突然之間完全變了。她開始不斷向角落裡的伊留莎望著，沉思默想起來。她變得沉靜多了，也不大鬧了，即使哭也是輕輕的，不使人家聽見。上尉看出她的這種變化，感到既憂愁又不解。孩子們的到來，她起初非但不喜歡，而且生氣，但是逐漸地孩子們快樂的大呼小叫和談談說說使她感到有趣，到後來甚至十分喜歡，如果這些孩子不上門來，她反而覺得非常煩悶。孩子們講述些什麼，或是做什麼遊戲的時候，她總是拍手笑著。她還把幾個孩子叫到身邊來，吻吻他們。她尤其喜歡男孩斯穆羅夫。至於上尉，孩子們到他家來給伊留莎解悶的事一開始就使他滿心喜歡，甚至希望伊留莎從此將不再煩悶，也許因此會很快地好起來。他雖然為伊留莎萬分擔憂，但直到最後，他也從來不懷疑他的男孩一定會突然痊癒。他帶著崇敬的心情迎接小客人們，在他們身邊轉來轉去，侍候他們，非常樂意把他們背在身上，甚至當真會背他們，但是伊留莎不喜歡這種遊戲，所以沒有實行。他給他們買糖果、餅乾、胡桃等吃食，預備茶水、夾心麵包。應當說明的是這些時候他的錢沒有斷過。卡捷琳娜·伊凡諾芙娜當時那筆兩百盧布的款子，他真是一絲不差地照阿遼沙推測的那樣收下了。卡捷琳娜·伊凡諾芙娜後來進一步弄清了他們的境況和伊留莎的病情之後，親自到他們家來，和全體家屬見面，甚至使那個癲狂的上尉夫人也著了迷。從此以後，她的手頭從來沒有吝嗇過錢，上尉因為被孩子快要死去的念頭嚇壞了，忘掉了以前的驕傲，馴順地接受了別人的賙濟。這一段時間以來，赫爾岑斯圖勃醫生受卡捷琳娜·伊凡諾芙娜的約請，經常按時來診視病人，隔一天一次，不過他的診視效果很少，而給他開的藥卻多得嚇人。但是這一天，也就是在這個星期日的早晨，上尉家裡正在等候著一位新從莫斯科來，在莫斯科十分有名的醫生，他是卡捷琳娜·伊凡諾芙娜花了很多錢特地寫信從莫斯科把他請來的，這倒不是為了伊留莎，而是為了另一個對象，這在下文適當的時候再說，但是既然來了，就請他也去給伊留莎瞧一下，這上尉事前就得到了通知。關於柯裡亞·克拉索特金的到來，他卻完全沒料到，雖然早就盼望這個使伊留莎朝夕苦苦思念的男孩趕快來到。在克拉索特金開門出現的當兒，上尉和男孩們都正圍在病人的小床旁邊看那只剛剛拿來的小獒犬，它昨天才生下來，但是上尉早在一星期以前就已定好，想要來給伊留莎消愁解悶，因為他一直念念不忘那只早已失蹤而且自然已經死掉了的茹奇卡。伊留莎在三天以前就聽說了要送給他一隻小狗，並且還不是尋常的小狗，而是一隻真正的獒犬（這自然是很重要的），但儘管他出於細緻的體諒心情，表示對於這禮物十分喜歡，他父親也好，孩子們也好，仍都明顯地看出，這只新狗也許反而會更加強烈地在他那小心眼兒中引起對被他折磨的那只不幸的茹奇卡的回憶。小狗躺在他身旁蠕動著。他露出病懨懨的微笑，用他細瘦、蒼白而乾枯的小手撫弄著它，甚至看得出他很喜歡這條狗，但是……茹奇卡到底沒有找到，這到底總不是茹奇卡，如果茹奇卡也能和小狗在一起，那才能感到完滿的幸福！

學達書庫(xuoda.com)