30_被侮辱與被損害的人_陀思妥耶夫斯基

三〇

　　第一部　第15章

　　我去時僅有娜塔莎一人在家。她抱拳當胸，心事重重，若有所思地在屋裡靜靜地走來走去。桌上放著一隻茶炊，早在等我了，已行將熄滅。她默默地向我伸出了手，笑了笑。她面色蒼白，病容滿面。在她的笑容中有一種既痛苦又溫柔、逆來順受的表情。她那湛藍的、明亮的眼睛，好像比從前更大了，頭髮也好像更密了——這一切顯得這樣，都是因為瘦和病。

　　「我還以為你不來了呢，」她一面向我伸出手來，一面說道，「我甚至想讓瑪夫拉上你家問問；我想，你不會又病了吧？」

　　「不，我沒病，有事耽擱了，我馬上告訴你是怎麼回事。倒是你怎麼啦，娜塔莎？出什麼事啦？」

　　「什麼事也沒出，」她答道，好像感到奇怪似的。「怎麼啦？」

　　「你寫信給我……信是昨天寫的，你讓我來，而且規定了時間，不能早，也不能晚；有點非同一般。」

　　「啊，對了！因為我昨天要等他來。」

　　「他怎麼啦，仍舊沒來？」

　　「沒來。因此我想：如果他不來，我就該跟你好好談談了，」她默然片刻後，又加了一句。

　　「那，今天晚上你也等過他？」

　　「不，沒有等他；他晚上在那兒。」

　　「你是怎麼想的呢，娜塔莎，他徹底地永遠不會來了嗎？」

　　「不用說，他會來的，」她回答，不知怎的特別嚴肅地看了看我。

　　她不喜歡我像連珠炮似的提問題。我們倆相對默然，繼續在屋裡走來走去。

　　「我一直在等你，萬尼亞，」她又笑吟吟地開口道，「你知道我在幹什麼？我在走來走去地背書；記得嗎，——小鈴檔，冬天的路：『我的茶炊燒開在橡木桌上……」，咱倆還在一起朗誦過呢：

　　暴風雪停了；一條雪路在閃亮，

　　睜開千萬隻朦朧的睡眼，黑夜在張望……

　　下面是：

　　我突然聽到一個熱情的聲音在唱，伴隨著丁零丁零的小

　　鈴檔：

　　『啊，總有一天，總有一天我那情郎，

　　『會前來憩息，趴在我胸上！

　　『我的生活多美呀！黎明映在玻璃上，

　　『同嚴寒嬉戲，發出熹微的光，

　　『我的茶飲燒開在橡木桌上，

　　『我的爐子在劈啪作響，

　　『照亮旮旯裡布幔後面的床……』①

　　「這詩寫得多好啊！這些詩句多麼憂傷，萬尼亞，一幅多麼奇妙、多麼廣袤無垠的圖畫。簡直是一幅繡花用的白布，僅僅勾勒了一些圖案——愛繡什麼就可以隨便繡什麼。兩種感覺：先前的和最近的。這只茶炊，這幅印花布慢——這一切是那麼親切……這就像我們從前居住的那個小縣城的小市民的家；我仿佛看到了這個家：房子是新的，用原木蓋的，牆上還沒鑲上木板……接著又是另一幅圖畫：

　　我又忽地聽到同一個聲音在唱，

　　伴隨著淒涼地響著的小鈴鐺：

　　『我那相好現在何方？我怕他闖了進來，

　　『把我擁抱，情意綿長！

　　『我過的是什麼日子啊！——又擠，又黑，

　　『又寂寞，我那閨房；風兒吹進窗……

　　『窗外只有一株櫻桃在寂寞生長，

　　『但是連這也看不清，透過那滿是冰花的玻璃窗；

　　『也許它早已凍死，不再惆悵。

　　『我過的是什麼日子啊！花布床幔的顏色已經褪光；

　　『我病懨懨地躑躅閨房，也不去把親人探望，

　　①此處及以下均為俄國詩人波隆斯基（一八一九-一八九八）的詩《小鈴檔》（一八五四）。

　　『沒人來罵我，因為沒有了情郎……

　　『只有老太婆在嘮叨，在嘟囔……』

學達書庫(xuoda.com)