186_白癡_陀思妥耶夫斯基

一八六

　　第四部第八章

　　對於公爵來說這個早晨是在沉重的預感的影響下開始的；這些預感可以用他的病態來解釋，但是他莫名的憂傷太深了，這對他來說是最痛苦不過了。確實，呈現在他面前的是鮮明的、沉重的和令人難受的事實，但是他的憂鬱遠勝於他所能想起和想像到的一切。他明白，他一個人是無法使自己平靜的。漸漸地在他心中滋生出一種期待，今天他一定會發生什麼特別的，決定性的事。昨天他發病是屬輕的發作，除了憂鬱，頭腦有些發沉和肢體疼痛外，他沒有覺得有任何別的不舒服。他的頭腦相當清晰，儘管心靈是痛苦的。

　　他很遲才起床，馬上就明白地想起了昨天的晚會；雖然並不完全清楚，但畢竟想起了在他發病後過了半小時把他送回了家。他獲悉，葉潘欽家已經差人到他這兒來過，探詢他的身體狀況，1點半又差人來過；這使他感到很高興，最早來探望和侍候他的人中還有維拉·列別傑娃，最初她一看見他便突然哭了起來，但是當公爵立即使她平靜下來後，她便開懷大笑了，這個姑娘對他的強烈同情不知怎麼的突然使他很是吃驚。他抓起她的手吻了一下。維拉臉上一下子飛起紅暈。

　　「啊，您這是幹什麼，您這是幹什麼！」她驚懼地喊了起來，急忙抽回了自己的手。

　　她在一種奇怪的窘態中很快就離去了，不過她告訴了公爵，她父親今天天剛亮就跑到被他稱為「死者」的將軍那裡去了，想瞭解夜間他是否死了，聽人家說大概快要死了。11點多，列別傑夫自己到公爵家裡來，但是，說實在的，「只來一會兒，瞭解一下貴體如何」等等，此外也是為了光顧一下「小酒櫃」。除了唉聲歎氣，他什麼事也沒有，因此公爵便讓他快走了，但是他畢竟還是試著打聽了一下昨天發病的情況，雖然看得出，他對此事已經知道得頗為詳盡了。在他後面來的是科利亞，也是一會兒；他確實很倉促，強烈地惶恐不安和陰沉憂鬱。他一開始就直截了當和堅決地請求公爵把對他隱瞞的一切情況講清楚，並且說昨天他已經差不多全知道了。他被強烈而深深地震驚了。

　　公爵盡自己所能以極大的同情敘述了整個事情的來龍去脈，十分確鑿地敘述了事實，可憐的男孩如遭五雷轟頂，驚呆了，他一句話也說不出來，默默地哭了起來。公爵覺得，這樣的印象是會永遠留在記憶中的，並將成為這個少年一生中的轉折點。他急忙向他表達了自己對事情的看法，並補充說，在他看來，老人的死也許主要是因為犯了這樣的過錯以後留在他心間的恐懼造成的，並不是所有的人都能有這種感覺的，科利亞聽完公爵的活，眼睛炯炯有光。

　　「不中用的加尼卡，瓦裡婭和普季岑！我不會跟他們吵架，但是從此刻起我與他們各走各的路！啊，公爵，從昨天起我感知了許多新東西；這是我的教訓！我認為現在母親也應由我來贍養，雖然她在瓦裡婭那裡也是有保障的，但這畢竟不是辦法……」

　　他想起家裡正在等他，便跳起身，匆匆問了一下公爵的身體狀況，聽完回答後，突然急急地補充說：

　　「有沒有別的什麼情況？我聽說昨天……（不過，我沒有權利知道），但是，如果什麼時候和什麼地方用得著忠實的僕人，那麼這個僕人就在您面前。好像我們倆都不怎麼走遠，是這樣嗎？但是……我不問了，不問了……」

　　他走了，而公爵更陷於沉思中：大家都在預言將有不幸，大家已經做了結論，大家都在望著，似乎他們知道著什麼他所不知道的事情。列別傑夫向他探詢，科利亞直接在暗示，維拉則哭泣，最後，他懊喪地揮了一下手：「該死的疑心病！」他這麼想。1點多鐘時，當他看見葉潘欽家的人進來探望他，「待一會兒」，這時他的臉色才開朗起來。這些人確實是來一會兒。葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜用過早餐後站起身後宣佈，大家現在去散步，大家一起去。這一通知是以命令的形式下達時，簡短生硬、刻板冷淡，不加說明。大家走了出來，也就是媽媽，三位小姐，ω公爵，葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜徑直朝每天走的相反方向走去。大家都明白是怎麼回事，也都不吭聲，怕惹惱了媽媽，而她像是要躲避指責和反對似的，頭也不回地走在大家前面。阿傑萊達終於說，散步用不著走這麼快，叫人都趕不上媽媽。

　　「聽著，」突然葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜轉過身來說，「現在我們就要從他門前經過。無論阿格拉婭怎麼想，也不論以後會發生什麼情況，他對我們來說不是陌生人，加上現在他又在不幸之中，而且有病在身，至少我是要去看他的，誰願意跟我去的就去，誰不願意的一」就從旁邊經過，沒人擋路。」

　　自然大家都進去了。公爵理所當然地急於為昨天打碎了花瓶和……出醜再次請求原諒。

　　「算了，這沒有什麼，」葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜回答說，「花瓶倒不可惜，可惜的是你。看來，現在你自己也承認是出醜了：『第二天早晨……到底不一樣，但是這也沒關係，因為所有的人現在都看見了，對你是不好追究什麼的。不過，好了，再見了，如果體力能行，就散一會步，然後再睡覺，這是我的忠告，如果你忽然想要來，還像過去那樣來吧；你要永遠相信，不論發生過什麼事，不論出了什麼事，你仍然是我家的朋友，至少是我的朋友。起碼我能力自己擔保……」

　　大家都對這一提議做出了反應，表示他們和媽媽的感情是一樣的，他們說了這些親切的鼓勵話後就走了，在這種不加掩飾的倉促中隱藏著連葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜自己也沒有意識到的許多冷酷的東西。在「像過去那佯」來的邀請中，在「至少是我的朋友」這句話中，又流露出某種預示。公爵開始回想阿格拉婭的態度，確實，在她進來和告別時，她都曾令人驚訝地對他嫣然一笑，但是她沒有說一句話，甚至在人家表白對他的友情時，她也沒有開口，雖然有兩次凝神朝他看了一眼。她的臉色比平時蒼白，仿佛她夜裡睡得不好，公爵決定「像過去一樣」晚上」一定到他們家去，並且焦躁地看了一下表。葉潘欽家的人走後過了3分鐘，維拉走了進來。

　　「列夫·尼古拉耶維奇，阿格拉婭·伊萬諾夫娜剛才悄悄地讓我轉告您一句話。」

　　公爵不禁打起顫來。

　　「是便條？」

　　「不是，是口頭說的；連這也勉強來得及說。她十分請求您今天一整天一刻也不要出去，直到晚上7點或者甚至是9點，我當時聽得不太清楚。」

　　「可是……這樣做是為什麼呢？這是什麼意思呢？」

　　「我一點也不知道，只是囑咐一定得轉告。」

　　「她真是這麼說『一定』？」

　　「沒有，她沒直接說，因為就一轉身的功夫，她剛來得及說完話，幸虧我自己跑近前去。但是從臉上看得出來，就像命令似的詢問，是否一定轉告。她望著我的樣子，使我心都屏息不跳了……」

學達書庫(xuoda.com)