23_白癡_陀思妥耶夫斯基

二三

　　「這正是臨死前的一分鐘，」公爵沉緬于回憶之中，立即就忘記了其餘的一切，胸有成竹地開始說，「是他登上階梯剛剛走上斷頭臺的那一刻。這時他朝我的方向瞥了一眼；我看了一下他的臉便全都明白了……不過，這倒該怎麼講呢？我非常非常希望您或者什麼人把它畫出來！如果您畫則最好不過了！我那時就想，這張畫會是有益的。您知道，這裡需要想像，在這之前發生過什麼，一切的一切。他關在監獄裡，等待著處決，這至少還得過一星期，他似乎寄希望於通常履行手續會需要時間，公文還得送到什麼地方去；過一個星期才會有結果。可。是這次卻召為某種情況案卷批復的日程縮短了。早晨5點他還在睡。這是10月底，5點鐘時還很冷，很暗。監獄長悄悄地帶了看守走進來，小心翼翼地拍了下他的肩膀，他撐著臂肘坐了起來，——看見有燈光便問：『什麼事？』——『5點後執行死刑。』他睡眼惺松的不相信，開始爭執說，公文要過一星期才有結果，但等他完全清醒時，就不再爭論，默默不語了，——人家這麼說的。後來他說：『這麼突然畢竟令人難受……』，他又沉默了，已經什麼都不想說了。接著三四個小時便花在眾所周知的一些事情上：神父來，吃早餐，給他送來了酒、咖啡和牛肉（嘿，這不是一種嘲笑嗎？你想，這有多殘酷，可另一方面，這些確實無辜的人是出於純潔的心靈做這種事並深信這是仁愛），然後是上廁所（你們知道，犯人的廁所是什麼樣的嗎？），最後是經過城市押送到斷頭臺……我想，這時犯人也會覺得，在押送到之前還能無窮盡地活下去。我覺得，一路上他大概會想：『還能活很久，還能活經過三條街的時間；現在駛過這條街，然後還有一條，後面還有右首是麵包鋪的那條街……還有些時候才到那麵包鋪呢！四周都是人，叫喊聲，熙熙攘攘，成千上萬張臉，成千上萬雙眼睛，——這一切都應該忍受，但主要的是要忍受這樣一個想法：『瞧他們成千上萬的，可是不會處決他們任何人，卻就處決我！』好，所有這一切只是前奏。一座階梯通向斷頭臺；這時他在階梯前突然哭了起來，而他是個強壯有力，勇敢剛毅的人，據說是個大兇犯。神父始終寸步不離地跟他在一起，坐大車也與他在一起並一直說著話，犯人卻未必聽得進去：就算開始聽，第三句話已經聽不明白了。應該是這樣的。終於他登上了階梯；他的雙腳是被捆綁著的，因此只能小步移動著。神父想必是個聰明人，便不再說話，一個勁地給他吻十字架。在階梯下面時他的臉色很蒼白，而一登上階梯，站到斷頭臺上，突然變得像紙一樣白，完全像一張白書寫紙。大概他的雙腿發軟變麻木了，不感到噁心——仿佛扼住了他的喉嚨，因此直發毛，——你們在受了驚嚇或非常可怕的時刻是否感覺到，整個理智依然還清醒，但是卻已經沒有絲毫控制力？我覺得，比方說，如果不可避免的死亡降臨，房子塌下來壓到你們身上，這時突然會非常想坐下來並閉上眼睛等待——聽天由命吧！……也就是這種時候，犯人開始表現出這種軟弱時、神父便儘快地、默默地以很快的動作突然把十字架湊到他的唇邊，這至個小小的銀質十字架，——他接連不斷頻頻將它湊過去，犯人的雙唇一回到十字架，他就睜開眼，又仿佛有凡秒鐘有了生氣，於是雙腳又移步了。他貪婪地吻十字架，急著吻，就像急看別忘了帶上什麼東西以備不時之需，雖然此刻他未必有什麼宗教意識。這樣一直到了那塊木板眼前……奇怪的是，在這最後幾秒鐘裡很少有人昏厥的！相反，腦袋非常活躍，轉得非常快，大概就像開足了馬力的機器一樣，運行得非常有力，有勁，有效；我想像，各種念頭，都是沒頭沒尾的，就這樣碰憧，著，也許，是些可笑的，不相干的念頭：『瞧這個人在看著——他的額頭上有個疣，瞧這劊子手底下一粒扣子生銹了，……而與此同時他什麼都知道，什麼都記得；有這麼一個點是怎麼也不能忘記的，也不能昏倒，一切都在它的周圍，在這個點的附近，運行和旋轉。試想想，就這樣一直到最後四分之一秒，頭已經放在側刀下，等著，並且……他知道，突然聽見自己頭上方發出的一聲鐵器滑動的聲音！他一定聽到這聲音的！要是我躺在那裡，我就會留意聽並會聽見的！這時，可能只有十分之一瞬間，但一定能聽見的！你們設想一下，至今人們還在爭論，也許、在頭掉下來時，還有約摸1秒鐘光景，他可能知道：頭掉下來了，——這是個什麼概念！要是5秒鐘呢！……您要這樣畫斷頭臺：要能清楚地看得到近體的最後一步梯階；犯人跨上它；頭部，臉色修白如紙，神父遞著十字架，犯人貪婪地湊上他那藍色的雙唇並望著；——他什麼都知道。十字架和頭部——這就是畫，神父的臉，劊子手，他的兩個幫手的臉和台下面的幾個頭和眼睛、——所有這些都似乎可以作為第三位的背景來畫，畫得模糊些，作為陪襯……就是這麼一幅畫。」

　　公爵不再作聲了，掃了大家一眼。

　　「當然，這不像消極淡漠，」亞曆山德拉自言自語說。

　　「好吧，現在講講，您是怎麼戀愛的，」阿傑萊達說。

　　公爵驚訝地望了她一下。

　　「請聽著，」阿傑萊達似乎急著說，「您還該講巴塞爾的那幅畫，但現在我想聽聽，您是怎麼戀愛的；請別否認，您一定愛過，何況您一開始講故事，就不再是個哲學家了。」

　　「您一講完，您就馬上會對您講過的東西感到羞愧，」突然阿格拉婭指出，「這是什麼緣故？」

　　「這簡直是愚蠢，」將軍夫人忿忿地望著阿格拉婭，斷然說。

　　「真不聰明，」亞曆山德拉也重申說。

　　「公爵，別相信她，」將軍夫人對他說，「她這是故意惡作劇；她所受的教養根本不是這麼愚蠢的；別認為她們這樣是糾纏您，她們大概想出了什麼主意，但是她們已經喜歡您了。我看她們的臉就知道了。」

　　「我看她們的臉也知道了，」公爵說，還特別加重了自己的語氣。

　　「這怎麼講？」阿傑萊達好奇地問。

　　「關於我們的臉您知道些什麼呢？」另外兩姐妹也感到好奇。

　　但公爵沉默著，而且很嚴肅；大家都等著他的回答。

　　「我以後對你們講，」他平靜而嚴肅地說。

　　「您是存心想吊我們胃口，」阿格拉婭嚷了起來，「瞧他多麼洋洋得意！」

　　「嗯，好吧，」阿傑萊達又急忙說，「既然您是看臉相的行家，那麼您一定是戀愛過的；這麼說，我是猜到了。說吧。」

　　「我沒有戀愛過，」公爵依然平靜和嚴肅地回答，「我……有的是另一種幸福。」

　　「是怎樣的？是什麼幸福？」

　　「好吧，我對你們講，」公爵仿佛陷於深深的沉思中說著。

學達書庫(xuoda.com)