7_白癡_陀思妥耶夫斯基

七

　　「這倒是真的，相信不，我對自己也感到奇怪，沒有忘記怎麼說俄語，現在跟您在說話，而自己卻在想：『我可說得挺好。」也許，因此我才說這麼多話。真的，從昨天起就老是想說俄語。」

　　「嗯！嘿！從前在彼得堡住過嗎？」（不論僕人怎麼克制自己，卻不可能不維繫這樣彬彬有禮的客氣的談話）。

　　「彼得堡？幾乎根本沒有住過，只是路過，過去一點也不瞭解這兒的情；現在聽說了許多新鮮事，據說，即使是原來瞭解彼得堡的人，也得重新瞭解，現在這裡談審理案件談得很多。」

　　「嗯！……審案子，審案倒確是審案。那裡怎麼樣，是否更公正些？」

　　「我不知道。關於我們的審案，我倒是聽到許多好話，比如，我們現在又沒有死刑了。」

　　「那邊判死刑嗎？」

　　「是的，我在法國看見過，是在裡昂，是施奈德把我帶到那兒去的。」

　　「把人絞死？」

　　「不，在法國一直是砍頭。」

　　「那麼犯人叫喊嗎？」

　　「哪裡會喊？一霎那的時間。那是用一種叫斬首機的機器來執行死刑的，把人往裡一放，一把大刀就落下來了，又重又有力量……眼睛也來不及眨一下，頭顱就掉下來了。準備工作是很沉重的。宣佈判決，給犯人收拾停當，捆綁好，送上斷頭臺，這才可怕呢！人們跑攏來，甚至還有婦女，雖然那裡不喜歡婦女來看殺人。」

　　「這不是她們的事。」

　　「當然，當然！這是多麼痛苦的事情！……有個罪犯人很聰明，膽子大，也強悍，有些年紀了，姓列格羅。我講給您聽，信不信由您。他一邊走上斷頭臺，一邊哭著，臉色白得像張紙。難道能這樣？難道不可怕嗎？誰會因恐懼而哭泣？我甚至沒有想到，一個不是孩子的人，而且從來也不哭的45歲的漢子，竟會因恐懼而哭泣，此刻他的心裡會發生什麼情況，會使它發生怎樣的痙攣？這只是對心靈的淩辱，而不是別的。《聖經》上說：『不要殺人，』那麼因為他殺了人，就要將他殺死嗎？不，不能這樣。我是一個月前看見這事的，可至今此景象尚浮現在眼前，夢見過五回。」

　　公爵講這些的時候，甚至激奮起來，淡淡的紅暈漾起在他那蒼白的臉上，儘管他說話仍像原來那樣平和。僕人懷著同情和興趣注視著他，似乎他不想離開他，也許，他也是一一個富於想像和試圖思考的人。

　　「好在掉腦袋那一會沒有受很多痛苦，」他說。

　　「您不知道嗎，」公爵熱烈地應聲說，「您注意到這一點了，人家跟您一樣，注意到的也正是這點，機器也是為此而想出來的：斬首機。我那時頭腦裡還冒出一個想法：也許這更不好，您會覺得這念頭很怪，可是只要有點想像力，即便這樣的念頭也會冒出來的。您想想，比如，用刑，那就有皮肉痛苦，遍體鱗傷，這是肉體的折磨，因而也就能擺脫精神的痛苦，因為光這些傷痛就夠折磨人的了，直至死去，而最主要的，最劇烈的痛苦，也許不是傷痛，而正是明明知道再過一小時，然後再過十分鐘，然後再過半分鐘，然後現在，馬上——靈魂就會從軀體出竅，你便再也不是人了，這是確定無疑的，主要的正是確定無疑。而把頭伸到屠刀底下）聽見它將在頭上面發出咋嚷一聲，這四分之一秒是最可怕的。您知道，這不是我的瞎想，許多人都這樣說過，我相信這點，因此我要直率地對您講講我的意見。

　　因為殺人而處死人是比罪行本身重得多的懲罰，判處死刑比強盜殺人更要可怕得多。強盜害死的那個人，夜裡在樹林裡被殺或者什麼別的方式被害，直至最後那瞬間，一定還抱著有救的希望。有過一些例子，有的人喉嚨已被割斷了，還寄希望於或逃走或求饒。而被判死刑的人，所有這最後的一點希望（懷著希望死去要輕鬆十倍）也被確定無疑要死剝奪了，這是判決，全部可怕的痛苦也就在確定無疑、不可避免的這死亡上，世上沒有比這更強烈的痛苦了。

　　戰鬥中把一個士兵帶來，讓他對著大炮口，朝他開炮，他還一直懷著希望，但是對這個士兵宣讀確定無疑的死刑判決，他則會發瘋或者哭泣的，誰說人的天性能忍受這種折磨而不會發瘋？為什麼要有這種豈有此理、毫不需要、徒勞無益的侮辱呢？也可能有這樣的人，對他宣讀了死刑判決，讓他受一番折磨，然後對他說：『走吧，饒恕你了。』這個人也許能說說所受的折磨、基督也曾講過這種折磨和這種恐懼。不，對人是不能這樣的！」

　　僕人雖然不能像公爵那樣表達這一切，也未能明白這一切，但是他理解了主要的內容，這甚至從他那流露出憐憫神情的臉上就可以看得出了。「既然您這麼想抽煙，」他低聲說，「那麼，好吧，可以抽，只不過要快點，因為將軍要是突然問起來，您卻不在就不好了。喏，就在樓梯下面，您看見了吧，有一扇門，走進門，右邊是個小房間，那裡可以抽煙，只不過請把通風小窗打開，因為這不合我們的規矩……」

　　但公爵沒有來得及去抽煙，一個年輕人手裡拿著文件突然走進了前廳。僕人為他脫下了皮大衣，年輕人脫了一眼公爵。

　　「加夫里拉·阿爾達利翁內奇，」僕人神秘而又幾乎是親昵地說，「這位據稱是梅什金公爵，是夫人的親戚，他坐火車從國外來，手上拿著包裹，一隻……」

　　接下去的話公爵沒有聽清楚，因為僕人開始低語著。加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇注意地聽著，以極大的好奇心打量著公爵，最後不再聽僕人說話，急匆匆走向公爵。

　　「您是梅什金公爵？」他異常殷勤和客氣地間。這是個很漂亮的年輕人，也是28歲左右，身材勻稱，頭髮淡黃、中等個子，拿破崙式的小鬍子，有一張聰慧的，十分漂亮的臉蛋，只不過他的微笑儘管十分親切，卻顯得過分乖巧，而目光呢，儘管非常快活和顯見的坦誠，卻又過分專注和探究。

　　「他一個人的時候，想必不會這樣看人，也許，永遠也不會笑的，」公爵不知怎麼的有這樣的感覺。

　　公爵很快地說明了他所能說明的一切，幾乎也就是原先已經向僕人還有羅戈任說明過的那些話，加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇當時似乎想起了什麼。

　　「是否是您，」他問，「一年前或者還要近些時間寄來過一封信，好像是從瑞士寄來給葉莉紮維塔·普羅科菲耶夫娜的。」

　　「正是。」

　　「那麼這裡是知道您並且肯定記得您的。您要見大人？我馬上報告……他一會兒就空了；只不過您……暫時您先在客廳稍候……為什麼讓客人待在這裡？」他嚴厲地對僕人說。

　　「我說過了，他自己不想去……」

　　這時書房門突然開了，一個軍人手中拿著公文包，一邊大聲說著話，鞠著躬，一邊從那裡走出來。

　　「你在這裡嗎，加尼亞？」有個聲音從書房裡喊著，「到這兒來一下！」

　　加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇朝公爵點了一下頭，匆匆走進了書房。

　　過了兩分鐘，門又開了，響起了加夫里拉·阿爾達利翁諾維奇清脆的親切的聲音：

　　「公爵，請進！」

學達書庫(xuoda.com)