父與子(33)_屠格涅夫

三十三

　　18

　　第二天，奧金左娃來喝早茶的時候，巴紮羅夫有好大一會兒只是埋頭於茶盞。突然，他瞥了她一眼……她像被搡了一下似的立刻掉頭看他。經過一夜，她的臉色顯得有點兒蒼白。沒隔多久她便回房去了，直到早餐時方重新出現。打從一早開始便是陰雨天氣，外出散步是不可能的了，所以大家都聚在客廳裡。阿爾卡季找了一本最新的雜誌給眾人朗讀。老公爵小姐先是露出一副吃驚的神色，像是他幹了什麼不體面的事兒，後又惡狠狠地虎著臉瞪他。但他毫不理會。

　　「葉夫根尼·瓦西裡伊奇，」安娜·謝爾蓋耶芙娜啟口道，「請跟我去一趟……我想問問……您昨天提到的那本參考書……」

　　她站起身向門口走去。老公爵小姐掃視著左右仿佛說：「你們瞧，這樣的事真叫我吃驚！」她朝阿爾卡季瞪眼，但阿爾卡季不理她，反而提高了朗讀的嗓門，還和坐在一旁的卡捷琳娜交換了個眼色。

　　奧金左娃邁著碎步去她的書房，巴紮羅夫敏捷地走在她身後，他不抬眼，只是聽著她衣裙的窸窣聲音。他倆各自坐到昨夜坐的位置上。

　　「那本書的書名叫什麼呀？」她息了一小會兒才問。

　　「PelouseetFrémy，Notionsgénérales……」巴紮羅夫回答。

　　「同時，我還可以推薦Ganot，Traitéélémentairedephysiqueexpérimentale①，這書的插圖比較清晰。總的說來，這本教科書……」

　　--------
　　①法語：加諾著《實驗物理學基礎》。

　　奧金左娃伸手制止：

　　「請原諒，葉夫根尼·瓦西裡伊奇，請您來，其實不是為討論教科書的事，而是想恢復我倆昨天的談話，您昨天走得那麼突然……您不致感到膩味吧？」

　　「我聽憑您吩咐，安娜·謝爾蓋耶芙娜。但，我們昨天倒底說了些什麼呀？」

　　奧金左娃睨了巴紮羅夫一眼。

　　「我們談到了幸福，我還講述了我本人的事。順便說說方才我提到的『幸福』這個字眼兒，請您解釋一下，即使在我們感到愉悅的時候，例如在欣賞音樂、歡度良宵、跟佳賓暢談的時候，為什麼我們所體驗到的與其說是現實的、亦即我們所擁有的幸福，還不如說是一種暗示，暗示無上的幸福只存在於山外之山、天外之天？」

　　「您知道，有句俗話叫『那山要比這山高，人沒有滿足之時』，」巴紮羅夫回答她，「昨兒您還說了哩，說您感到不滿足。

　　至於我，這類想法從沒有鑽進我的頭腦。」

　　「也許您覺得這種想法極其可笑？」

　　「不。但我從未去想過。」

　　「真的？您可知道，我倒很希望瞭解您在想些什麼。」

　　「指什麼呢？我不明白您的意思。」

　　「請聽我說，我早就想和您促膝談心。您當然沒什麼好談的，因為您知道自己不是個普通人，您年輕，前程遠大。可是，您準備幹些什麼，等待的是個什麼樣的未來？我是想問：您預定要達到什麼樣的目的？想去哪裡？心裡在想什麼？一句話，您是誰？是個什麼樣的人？」

　　「這倒使我奇怪了，安娜·謝爾蓋耶芙娜。您早就知道我從事自然科學，至於我是誰……」

　　「是的，您是誰？」

　　「我已向您稟明，是個未來的縣邑醫生。」

　　安娜·謝爾蓋耶芙娜作了個不耐煩的手勢。

　　「您為什麼說這些呢？您自己也不信這話。阿爾卡季可以這樣回答我，而您……」

　　「阿爾卡季有什麼……」

　　「別說了！您真能滿足於這些小事嗎？您不是說，這非您志趣所在？像您這麼個自尊的人——當個縣邑醫生！您這樣回答是為了躲開我，是因為對我不信任。但，您可知道，葉夫根尼·瓦西裡伊奇，我能理解您，我也曾一度窮困，也像您那樣自愛自尊，可能也有過與您相同的經歷。」

　　「這一切當然好，安娜·謝爾蓋耶芙娜，但請您原諒，……總的說來，我不習慣於談論自己，況且您我之間存在著如此大的差距……」

　　「怎麼樣的差距？……您又會說，我是個『貴族夫人』？得啦，葉夫根尼·瓦西裡伊奇，我已向您證明……」

　　「除此之外，」巴紮羅夫打斷她的話，「有什麼必要談論未來呢？未來的事大半非我們所能左右，如果有機會去從事某項事業，那當然好，但如果沒有這樣的機遇，不也可以安於現狀，慶倖未為此空費唇舌嗎？」

　　「您把友好的談話也看作空費唇舌……或者，您把我僅看作一個女人，不值得信任？我知道，您瞧不起我們所有的人！」

　　「我從沒有瞧不起您，安娜·謝爾蓋耶芙娜，這您知道。」

　　「不，我什麼都不知道……就算我理解您不願談您的未來，那麼，總可以說說您現在心裡發生的事情……」

　　「發生的事情！」巴紮羅夫重複著她的話，「好像我是一個國家或者社會似的！說那些壓根兒沒意思，而且心裡『發生的事情』常常能大聲說出來嗎？」

　　「我看不出有什麼不好說的。」

　　「您能？」

　　「能，」安娜·謝爾蓋耶芙娜猶豫了一下回答。

　　巴紮羅夫垂下頭。

　　「您比我幸福。」

　　安娜·謝爾蓋耶芙娜瞅他一眼，像是詢問。

　　「您怎麼想都行，」她往下說，「但感覺告訴我，我倆並非相逢無故，我們將成為好朋友，我相信您的——怎麼說好呢？——您的緊張感、壓抑感終將消失。」

　　「您發現了我的壓抑感……您還說是……緊張感？」

　　「是的。」

　　巴紮羅夫站起來走到窗前。

　　「您真想知道我這壓抑感的原因，真想知道我內心發生了什麼事嗎？」

　　「是的，」奧金左娃再次說，聲調裡帶有莫明的恐懼。

　　「您不生氣？」

　　「不。」

　　「不？」巴紮羅夫背她站在那裡說，「那麼我告訴您，我那麼愚蠢、那麼瘋狂地愛您……您終於把我的心裡話逼出來了。」

　　奧金左娃攤開雙手，而巴紮羅夫的前額緊貼著玻璃。他在痛苦地喘氣，整個兒身子在顫抖，但這不是年輕小夥膽怯的顫抖，也不是首次求愛時甜蜜的恐懼，那是一種無比強烈的、沉重得喘不出氣的激情，它像氣忿或者氣忿那一類……奧金左娃感到害怕，卻又憐憫他。

　　「葉夫根尼·瓦西裡伊奇，」她說，不由聲音裡充滿柔情。

學達書庫(xuoda.com)