父與子(31)_屠格涅夫

三十一

　　「根據您親口對我說的話：只在秩序被打亂的時候才感到寂寞無聊，而您如此循規蹈矩地安排您的生活，壓根兒容不下寂寞，容不下惆悵……容不下任何沉重的感情。」

　　「您認為我就那麼循規蹈矩……也就是說那麼絕對正確地安排自己生活的嗎？」

　　「當然嘍！不妨舉一個例子：再過幾分鐘就是十點，我已預先知道您要把我趕走。」

　　「不，不趕您走，葉夫根尼·瓦西裡伊奇。您可以留下來。

　　請打開那扇窗子……不知怎的我覺得悶。」

　　巴紮羅夫站起來，一推窗，窗扇嘎吱一聲便大開了……沒料到開開它那麼容易；這時他的手在顫抖。幽暗柔和的夜晚和幾乎是黑不見指的天空在向窗內窺視，它帶進了樹木的輕輕絮語和自由流動的清新夜氣。

　　「請放下窗幔，坐下說話吧，」奧金左娃說，「我想在您離開我家以前和您說說話兒。請說說有關您自己的事，您從來還沒有談起過您自己呢。」

　　「不如和您說些有用的事為好，安娜·謝爾蓋耶芙娜。」

　　「您過謙了……但我還是想知道些關於您的事，您的家庭，您的父親，正因為他，您將拋棄我們。」

　　巴紮羅夫聽罷暗想：「她幹嗎說這些話？」

　　「這些事說來枯燥乏味，」他出聲道，「特別對您而言。我們只是平民百姓……」

　　「而照您看來，我是貴族夫人了？」

　　巴紮羅夫抬頭瞧著奧金左娃：

　　「是呀，」他故意正經八百地說。

　　她淒然一笑。

　　「我看，您對我瞭解得很少，儘管您宣稱所有的人彼此相似，沒有研究的必要。讓我抽空告訴您有關我的生活……現在且說說您自己的。」

　　「對您確實知道得很少，」巴紮羅夫學她的話說，「您說得對，每個人真像是一個謎。以您作例，您躲開社交，認為它是個累贅，可您卻邀請兩個大學生來作客。有您這樣的聰明才智，以您這樣的美貌，您又何必住在鄉下呢？」

　　「什麼？您說什麼來著？」奧金左娃好奇地問，「以我……美貌？」

　　巴紮羅夫皺了皺眉。

　　「怎麼說反正一樣，」他回答道，「我想說的是，我不太明白您為什麼住在鄉下。」

　　「您不明白……可您是怎樣看待的呢？」

　　「我嗎……我認為，您之所以長住一個地方，是因為您嬌生慣養，因為您喜歡舒適和安樂，而對其他一切沒有興趣。」

　　奧金左娃又淒然一笑。

　　「您真的不願相信我也會動情嗎？」

　　巴紮羅夫抬眼朝她一瞥。

　　「可能出於好奇，而不是別的。」

　　「真的嗎？好了，現在我慌了，為什麼我們走到了一起，因為您也是像我這樣的。」

　　「我們走到了一起……」巴紮羅夫悄聲重複她的話。

　　「啊！……我忘了，您想走哩。」

　　巴紮羅夫站了起來。暗沉沉的、馨香四溢的獨室裡亮著一盞昏黃的孤燈，通過飄動的窗幔闖進房內的清涼夜氣是如此地撩人，甚至聽得到它的喁喁私語。奧金左娃一動不動，但她的心海卻在波動……巴紮羅夫也感到了她心海的波動，忽地想起這是和一個美麗的夫人單獨待在一起……

　　「您要去哪？」

　　他什麼也沒回答，又坐下了。

　　「這麼說來，您認為我是個安分的嬌慣的女人了，」她仍以原來的語調接著往下說，眼睛瞧著窗口。「但我知道我自己，我非常不幸。「

　　「您是不幸的人！為什麼？難道您擔心那些無稽之談？」

　　奧金左娃皺了皺眉。她很不高興把她的話作這樣的理解。

　　「我才不會去理睬那些流言蜚語呢，葉夫根尼·瓦西裡伊奇。我很驕傲，不允許為那種事煩心。我不幸，因為……我沒有渴求，沒有生活的願望。您帶著不信任的眼光看我，您想：這是『貴族夫人』在說話，身上纏繞著花邊，坐著天鵝絨的軟椅。我並不想隱瞞我喜愛如您所說的安樂和舒適，但與此同時我很少有生活的渴望。任您作出評價好了，在您眼裡，所有這一切都不過是浪漫主義。」

　　巴紮羅夫搖搖頭。

學達書庫(xuoda.com)