戈拉(109)_泰戈爾

一〇九

　　首先，戈拉注意到村子裡低種姓的人中間，由於缺少女人或者什麼別的原因；花上一大筆聘禮才能娶到一個媳婦。許多人終生都只好打光棍，許多人很晚才能成親。另一方面，卻嚴厲禁止寡婦再嫁。由於這個原因，許多人的健康毀了，大家都同樣感到它不好和不方便。每一個人都被迫背上這種不幸的負擔，然而無論在什麼地方，都沒有人能想出補救的辦法。戈拉在知識分子當中是主張在任何方面都要嚴格遵守傳統習慣的，可是同一個戈拉，在這些村子裡卻無情地攻擊傳統習慣。他設法說服了那些祭司，不過他沒能使村民贊成他的觀點。他們對他發了火，大聲嚷道：「這一切都很好，不過你們婆羅門先娶寡婦，然後我們再跟著你們做。」

　　他們發火的主要原因是以為戈拉看不起他們，因為他們是低種姓。以為戈拉是來傳道，讓他們相信，像他們這樣的人，行動上最好採取低標準。

　　戈拉在各個村子裡漫遊的時候，還注意到一件事，那就是在穆斯林當中有一些東西能夠使他們團結起來。他看到村子裡發生不幸或災難的時候，穆斯林們並肩地站在一起，這種情況印度教徒是從來沒有的。他常常問自己，他們住得這麼近，為什麼會有這樣大的差別？他心裡有一個答案，但他不願意承認它是正確的，因為要他承認穆斯林靠宗教來維護團結而不單靠習慣和傳統，是會使他極其痛心的。一方面，習慣的束縛沒有完全失掉作用，另一方面，宗教的束縛又使他們彼此很親密。他們團結起來，抓住一種不是消極而是積極的東西。通過它，他們成為財富的所有者而不是負債人——受到它的號召，一個人可以馬上站在他的教友旁邊，從容就義。

　　戈拉過去在知識分子圈子裡寫文章、爭論和發表演說，都是為了影響別人。為了引導別人走他的路，他憑藉想像力，把自己的話塗上玫瑰色，那是很自然的。他把簡單的道理用巧妙的解釋包裹起來，把一片實際上是無用的廢墟，在自己的感情的月光下，變成一幅迷人的圖畫。因為有一批人跟他的國家作對，認為這個國家一無是處，戈拉出於對祖國無比的熱愛，為了使祖國不受這種人侮辱，便不分晝夜地盡力用他自己美好的情感屏幕來掩蓋一切。戈拉已經把他的教訓牢牢記在心頭：祖國的一切都是美好的；一件事從一種觀點來看，可能是過失，但從另一種觀點來看，卻可能是美德，這些他都不打算像辯護士那樣去證明——他只是盲目地信仰這一切。即使處於最不利的地位，也要巍然屹立，緊緊地握住這面信仰的大旗，在敵對的教派面前，像揮動一面勝利的旗幟那樣，驕傲地揮舞著它。他的座右銘是：先恢復人們對祖國堅定的信仰，然後才談得到別的工作。

　　可是，當他走出城市，到那些村子裡，他就沒有聽眾，也沒有什麼需要證明的東西，也不需要鼓起一切力量去和別人作鬥爭，把那些對祖國表示輕蔑和不敬的人打倒在地；他覺得再也不能隔著任何一種屏幕去看真理了。他對祖國無比的熱愛使他對真理的認識更加敏銳了。

　　【第七一章】

　　凱拉什身上穿了一件柞蠶絲的上衣，腰上圍了一條披巾，手裡提著一個帆布袋來到哈裡摩希妮面前向她行禮。他大約有三十五歲，身材很矮小，臉盤寬大，皮膚繃緊，下巴的鬍鬚已經有幾天沒有刮，活像收割後的莊稼。

　　哈裡摩希妮隔了這麼久才看到婆家的親人，簡直快樂極了，她高興地大聲說：「唷，唷，我的薩庫波來了！請坐，請坐！」她在地上鋪了一張席子請他坐下，問他要不要喝點水。

　　「不用了，謝謝您。」他回答說，「您的氣色不錯。」

　　「噢！」哈裡摩希妮惱火地大聲說，彷佛別人說她氣色好對她是一種侮辱似的。「你怎麼能這麼說呢？」她於是把她各種各樣的病痛數了一遍，並且說：「我只有死掉，才能擺脫這個討厭的臭皮囊！」

　　凱拉什反對這種悲觀的說法。雖然他的哥哥已經去世，但為了證明他們全都真心真意地希望哈裡摩希妮長命百歲，他說：「您可不能那樣說話。您想，要是您已經去世，今天我就不會在加爾各答了。在您的這個家裡，我頭頂上至少還存點什麼擋擋風雨。」

　　凱拉什把村子裡親友、鄰居的消息從頭到尾報導完之後，突然朝四面看了看問道：「我想，這就是那所房子了，是吧？」

　　「不錯。」哈裡摩希妮回答。

　　「我看這所房子倒挺結實的。」凱拉什說。

　　「當然結實！我看它沒有一處不結實！」哈裡摩希妮大聲說，設法引起他的熱情。

　　他仔細地觀察，注意到橫樑是用堅固的榆木製造的，門窗用的木料也不僅僅是芒果木。牆壁有兩塊磚還是只有一塊半磚厚也沒有逃過他的眼睛。他還問樓上樓下總共有多少房間。總的來說，他對觀察的結果還是相當滿意的。蓋這樣一所房子要花多少錢，他很難估計，因為他對磚瓦灰漿的好壞和價格不大在行。不過他坐在那兒，一邊搖動著腳趾頭，一邊心裡暗自盤算，蓋這所房子大概得花上一萬五到兩萬盧比。可是他沒有這樣明說，只是講：「您覺得怎麼樣，嫂子，這所房子至少總得值個七、八千吧，您不這樣想嗎？」

　　「你說什麼？」哈裡摩希妮大聲嚷道，對他這種鄉巴佬似的無知表示詫異，「七、八千盧比，虧你說得出口！哼，絕不會少於兩萬盧比！」

　　凱拉什非常注意地仔細察看能夠見到的一切。他一想到只要他點點頭，就可以成為這座榆木橫樑、柚木門窗的、修建得很好的大房子唯一的主人，就感到美滋滋的。他說：「房子還不錯，可是姑娘呢？」

　　「她突然被請到她姑母家去作客，已經在那裡住了三、四天了。」哈裡摩希妮連忙回答。

　　「那麼，我怎麼能看見她呢？」凱拉什抱怨道，「一兩天之內我要出庭打官司，明天就得走。」

　　「現在先別管你的官司了，」哈裡摩希妮說，「在這件事辦妥之前，你不能離開這兒。」

　　凱拉什盤算了一會兒，心想：「嗯，就算我不出庭，他們最多也只能給我一個不利的判決。那有什麼？讓我先仔細看一看這兒，看看他們準備拿什麼作為補償吧。」突然，他看見哈裡摩希妮那間拜神的屋子，屋角上有一灘積水。那間屋子既沒有下水道，也沒有水溝，可是哈裡摩希妮每天還是要洗地板，所以屋角上總有一點積水。凱拉什看見這種情況心裡很不舒服，他生氣地嚷道：「嫂子，您這可不對！」

　　「怎麼啦，什麼事呀？」哈裡摩希妮問道。

　　「那邊有一灘水！讓地板這樣積水可不行！」凱拉什解釋說。

　　「可是我有什麼辦法呢？」哈裡摩希妮不同意地說。

　　「不，不，那絕對不行！」凱拉什抗議說，「那樣地板就會漚爛的！不行，嫂子，我告訴您，那間屋子絕不能灑一點兒水。」

　　哈裡摩希妮沒有作聲，直到凱拉什問她蘇查麗妲長得怎麼樣，她才說話。

　　「你一見到她，馬上就會明白了，」哈裡摩希妮說道，「我可以這樣說，你們家到現在為止，還沒有娶過這樣的媳婦呢。」

　　「您說什麼？」凱拉什喊道，「我們家的二嫂……？」

　　「呸！」哈裡摩希妮打斷他的話說，「她可沒法跟我們的蘇查麗妲比！不管你怎麼說，你最小的那個兄弟的媳婦倒比你二嫂好看得多。」

　　應當解釋一句：哈裡摩希妮是不大喜歡那位二嫂的。

　　他二嫂美，還是弟妹美，凱拉什並不感興趣，可是他漸漸地想出了神，在心裡創造了一個杏仁眼、直鼻樑、彎眉毛、長髮垂腰的美女形象。

　　從她這邊來看，哈裡摩希妮看出事情很有希望。真的，就連姑娘在社會關係上的一切缺點似乎都不那麼重要了。

學達書庫(xuoda.com)