戈拉(17)_泰戈爾

一七

　　哈蘭反駁說：「我們的國家正因為到處都存在著這些教規和習慣，才團結不起來。」戈拉說：「如果你認為必須先根除一切陋規惡習，國家才能團結，那麼，每次你想渡過大海，就得先舀幹海水。把你那驕傲和輕視別人的心理統統扔掉，真正謙虛地在精神上和大家結成一體，這樣，即使有成千的缺點和罪惡，你的愛心都能克服。每一個社會都有過失和弱點，但只要人民互相友愛，團結一致，他們就可以抵消一切毒素。空氣中總是存在著致腐的因素的，不過只要你不死，它就起不了作用，只有死屍才會腐爛。讓我告訴你：外面的人想來改變我們，不管是你，還是外國傳教士，我們都絕不答應。」

　　「為什麼？」哈蘭問。戈拉回答說：「理由很充分。父母改正我們的錯誤，我們可以接受。但如果是警察來干預，那麼給我們帶來的侮辱就多於好處。要是容忍警察干預，我們就不成其為男子漢了。先成為一家人，再來談改革，否則，即使是很好的意見，也只會傷害我們。」

　　蘇查麗妲這樣仔細地回想戈拉說的每一句話，愈想心裡愈難過。後來實在累得不行了，只好回到床上，雙手按著眼睛，希望能夠擺脫這些思想，快些成眠。但她的臉和耳朵燒得滾燙，矛盾的思想在腦子裡翻滾沸騰。

　　【第十二章】

　　畢諾業離開了帕瑞什先生的家，到了大街之後就說：「請你走慢一點，戈拉老兄，——你的腿比我的長，如果你不走慢一點兒，我就要趕得喘不出氣了。」

　　「今天晚上我要一個人走走，」戈拉粗聲粗氣地回答，「我有很多事情需要仔細想一想。」說完他用平時走路的速度，快步走了。

　　畢諾業感到很不自在。今天，他一反往常的習慣，沒有服從戈拉。如果戈拉今天罵他一頓，他倒會感到寬慰一些。一場暴風雨可以把籠罩在生死之交頭上的悶熱空氣驅散，使他能夠重新自由呼吸。

　　戈拉發著脾氣走了，畢諾業並不怪他；不過他們做了許多年的朋友，這還是第一次發生了真正的不和。天空佈滿了烏雲，不時傳來隆隆的雷聲，畢諾業在這淒涼的雨夜裡走著，心裡感到十分沉重。他的生活彷佛突然離開了正道，朝著一個新的方向走去。在黑暗中，戈拉走的是一條路，他走的是另一條。

　　第二天早晨起床之後，他心裡感到好了一些，覺得昨天晚上，他那樣折磨自己，實在很不必要。現在，到了早晨，他覺得他和戈拉之間的友誼、他和帕瑞什先生相識，兩者之間並不存在不可調和的矛盾。想起昨天晚上他把這事看得那麼嚴重，感到那麼苦惱，他甚至微微地笑了。

　　於是，他披上披巾^①，邁著輕快矯健的步子向著戈拉的家走去。戈拉正坐在樓下看報。畢諾業在街上走的時候，他就已經看見了，但今天他並沒有放下報紙。畢諾業什麼都沒有說，就把報紙從戈拉手裡搶走了。

　　〔①孟加拉國人平日在家時，上身穿一件緊身短外衣，下身圍一條腰布，上街時，加上一條圍巾或披巾。——英譯本注〕

　　「我想你認錯人了，」戈拉冷冷地說，「我是戈爾默罕——一個迷信的印度教徒。」

　　「也許認錯人的是你，」畢諾業回答，「我是畢諾業·普山，那位戈爾默罕的迷信的朋友。」

　　「不過戈爾默罕是這樣一個不可救藥的人，他從來不為他的迷信向任何人道歉。」

　　「畢諾業也是這樣。不過他不強迫別人跟著他迷信罷了。」不一會兒，兩個朋友又熱烈地爭論起來，鄰居們很快就知道戈拉和畢諾業又在一起了。

　　「那天你有什麼必要否認到帕瑞什先生家去了呢？」戈拉終於問道。

　　「根本不存在必要不必要的問題，」畢諾業笑著說，「我否認，只是因為那天我沒有到那兒去。昨天我才是第一次到他們家去的。」

　　「在我看來，你倒是找到進去的路了，不過我懷疑出來的路會不會那麼容易找到。」戈拉嘲笑他說。

　　「也許是這樣，」畢諾業說，「也許我生來就是這個脾氣。我尊敬或愛上一個人，就不容易離開他。我的這種性格，你自己就可以作證。」

　　「那麼，從現在起，你就會不斷地到那兒去了？」

　　「我為什麼要一個人來來去去呢？你也能走動呀，你又不是被人釘死了，對嗎？」

　　「我也許去，但我還回來，」戈拉說，「不過照我的觀察，你可是不會再回來了。你覺得茶的味道如何？」

　　「相當苦。」

　　「那麼，為什麼……」

　　「如果我拒絕喝茶，味道就會更苦。」

　　「那麼，要保護社會只要彬彬有禮就行了？」戈拉問道。

　　「並非永遠如此。不過戈拉，你聽我說，當社會習俗和內心的意願發生矛盾時……」

　　戈拉不耐煩地打斷他的話，「好一個內心！」他吼道，「只是因為社會在你心裡毫不重要，因此，在每一個緊要關頭，你都發現它和你的心發生矛盾。要是你認識到打擊社會會使它多麼痛苦，你就會對你的多愁善感感到羞恥了。對帕瑞什先生的女兒們有一點點觸犯就會使你心碎，而你以小小的藉口，就能這樣輕易地傷害社會，我的心倒真的碎了。」

　　「可是說真的，戈拉，」畢諾業勸他說，「如果喝一杯茶就會給社會打擊，那麼我只能說這種打擊對國家很有好處。如果我們要保護國家，不讓它受到這種打擊，我們只會使它軟弱無力。」

學達書庫(xuoda.com)