戈拉(16)_泰戈爾

一六

　　那天晚上，蘇查麗妲不管在做什麼，不管是吃晚飯或者跟麗拉講故事，都感到心的深處有一種難以忍受的痛苦在不停地折磨著她。一個人只有知道刺在什麼地方，才能把它拔掉，蘇查麗妲獨自坐在平臺上想把那根使她這樣痛苦的刺找出來。她想在涼快的黑夜裡設法減輕心中莫名其妙的煩躁，但毫無用處。她背上的那個無形的重擔壓得她直想哭，卻又欲哭無淚。

　　如果有人認為蘇查麗妲之所以這樣痛苦，是由於家裡來了一個陌生的青年，額頭上觸目地塗上一顆挑釁的種族印記，或者由於沒有能夠把他駁倒，壓下他的氣焰，那就未免太荒唐了。她排除了這種想法，認為這是完全不可能的。後來她終於找到了真正的原因，不禁羞得兩頰飛紅。她和這個青年面對面地坐了兩、三個鐘點，而且在他們辯論當中，還時常支持他的論點，而他卻沒有理睬她，在辭別時，甚至好像她並不存在。事情很清楚，正是這種把她不放在眼裡的態度，深深地傷了她的心。畢諾業也顯得十分尷尬，和婦女不常打交道的人都會這樣的，可是他這種尷尬完全是出於謙恭、畏縮和羞怯，這些，在戈拉的身上連影子都沒有。

　　蘇查麗妲對戈拉這種冷漠的態度為什麼這樣不能容忍、不能輕蔑地把它丟在一邊呢？她一想起受到如此的冷遇，還禁不住要去參加論戰，就恨不得一頭撞死。的確，有過這麼一次，她對哈蘭的胡攪蠻纏表示憤怒時，戈拉抬起頭看了她一眼。在他的眼光裡，找不出一線羞怯的表情，但它究竟包含著什麼意思，卻也看不清楚。她這樣不請自來地參加男人的論戰，戈拉會不會認為她太逞能或太喜歡出風頭呢？他怎麼想有什麼關係？當然毫無關係。不過蘇查麗妲還是感到痛苦。她努力去忘掉一切，把這件事忘個乾淨，但她辦不到。於是她生起戈拉的氣，盡力去蔑視他，把他看成一個傲慢和迷信的年輕人。然而當她想起那個吼聲如雷的巨人勇敢的凝視，她就覺得自己很渺小，很難保持尊嚴了。

　　這樣，蘇查麗妲的內心在矛盾中掙扎，一直坐到深夜。燈全熄了，所有的人都睡了。她聽見關大門的聲音，知道僕人們已經幹完活，準備去睡覺了。

　　就在這個時候，羅麗妲穿著睡衣走了出來，她走到欄杆旁邊一語不發地站在那裡。蘇查麗妲心裡暗自好笑，她知道羅麗妲在生她的氣，因為她答應過那天晚上要和她一起睡，如今竟忘個乾淨。不過僅僅承認自己沒有記性，還不足以使羅麗妲消氣，因為真正的過錯在於竟然連她都能忘記。羅麗妲可不是那種人，她不會提醒別人答應過她的事。她本來決定靜靜地躺在床上，裝出一副毫不在乎的樣子，但隨著時間流逝，她愈來愈感到失望，後來實在忍不住了，這才從床上下來，默默地表示她還沒有睡著。

　　蘇查麗妲離開椅子，慢慢地走到羅麗妲身旁，摟著她說：「親愛的羅麗妲，別生我的氣。」

　　但羅麗妲卻躲開了，嘴裡喃喃地說：「生氣？我為什麼要生氣？你去坐你的吧。」

　　「來，親愛的，咱們去睡吧。」蘇查麗妲拉住她的手懇求說。

　　但羅麗妲仍然一聲不響、一動不動地站在那裡。最後，蘇查麗妲只好把她拖進寢室。

　　後來，羅麗妲終於哽咽地問：「你怎麼這麼晚還不睡？你不知道已經十一點了嗎？我一直聽著報時的鐘聲，現在你一定困得不能和我談心了。」

　　「真對不起，親愛的。」蘇查麗妲說完，把她拉得更近了。

　　蘇查麗妲既然承認了錯誤，羅麗妲的氣也就消了，態度也立刻變得溫和了。

　　「姐姐，你一個人在那兒坐了那麼半天，在想誰呢？是帕努先生嗎？」她問。

　　「噢，去你的！」蘇查麗妲做了一個責備的手勢喊道。

　　羅麗妲最討厭帕努先生。實際上，讓她像別的姐妹那樣拿帕努先生跟蘇查麗妲開玩笑，她都不願意。一想到哈蘭想娶蘇查麗妲，她就禁不住心頭火起。

　　沉默了一會兒，羅麗妲又開始說：「畢諾業先生有多好呀，不是嗎，姐姐？」不能說這句問話裡沒有試探蘇查麗妲心事的意思。

　　回答是：「是的，親愛的，畢諾業先生看來是一個挺不錯的人。」

　　不過這個回答一點兒也不是羅麗妲所期待的，因此她接著說：「不管你怎麼說，姐姐，那位戈爾默罕先生實在令人難以忍受。他的膚色有夠討厭，相貌有夠剛強呀。而且，又是那麼一個可怕的道學先生。他給你留下了什麼印象？」

　　「我不喜歡他，他的正統印度教的味道太濃了。」蘇查麗妲回答。

　　「不對，不對！這不是理由。」羅麗妲大聲說，「叔叔的正統印度教味道也是很濃的……但那根本不一樣……我……我也說不清楚。」

　　「不錯，的確很不一樣。」蘇查麗妲笑著說，想起戈拉那個點上種姓印記的又高又白的額頭，她對他的反感又重新強烈起來了。戈拉這樣做，豈不是等於在額頭上寫著幾個大字：「我跟你們不一樣」嗎？只有把他這種高高在上的傲氣打掉，才能平息她心中的怒火。

　　漸漸地她們停止了談話，睡著了。深夜兩點的時候，蘇查麗妲醒了，聽到了嘩嘩的雨聲；大雨傾盆，屋角的油燈已經熄滅，電光不時閃過她們的蚊帳。在這個寂靜幽暗的夜晚，耳邊不停地傳來雨聲，蘇查麗妲感到十分煩悶。她翻來覆去地極力想睡，羡慕不已地看著羅麗妲熟睡的臉，但怎麼都睡不著。

　　她心裡感到十分苦惱，只好離開床，走到門前。她打開門，站在那裡望著屋頂，陣陣晚風把雨點潲起來灑在她身上。那天晚上發生的事又一件件在她心裡重演了：戈拉那張激動得通紅的、被夕陽照得發光的臉，突然又出現在她眼前。她聽過的一切爭論，本來已經忘記，現在又跟著戈拉深沉有力的聲音，全部回到她記憶中來了。

　　他的聲音在她耳邊迴響：「我屬你認為沒有受過教育的那一夥。我信仰的正是你認為是迷信的東西。只要你不熱愛祖國，不站在同胞一邊，我就不許你吐出一句辱駡祖國的話。」哈蘭回答說：「你抱這種態度，怎能使國家得到改革呢？」戈拉怒吼道：「改革？它可以再等一等。目前更重要的是熱愛和尊重別人。在我們成為一個團結的民族之後，就會自然而然地進行改革。你們的分裂政策只能使國家四分五裂。因為事實上我們的國家充滿了迷信，你，不迷信的人，就得保持高人一等的姿態，和人民分開。我是說，我最大的願望是：即使比別人高明，我也永遠不脫離群眾。當我們真正成為一體時，正統印度教規裡哪些該保留，哪些該取消，我們的國家、國家的神自會做出決定。」

學達書庫(xuoda.com)