泰戈爾莫哈瑪婭

莫哈瑪婭(1)

　　莫哈瑪婭和拉吉波洛瓊在河邊上的一座破廟裡幽會了。

　　莫哈瑪婭什麼也沒有說，只用她那雙天生的深沉的眼睛，略帶幾分責備的神情，望著拉吉波。意思是說：「今天你怎麼敢在這種不合適的時候把我叫到這裡來呢？大概是因為我一直對你百依百順，才使你如此大膽起來。」

　　拉吉波對於莫哈瑪婭總是有一點兒膽怯，再加上她這種目光，他就更加忐忑不安了。原來想好要對她說的幾句知心話，現在只好放棄。然而，不馬上說明這次會面的理由，那是不行的，於是他急忙說道：「我建議，我們倆從這裡逃走，去結婚吧。」的確，拉吉波說出了他想要說的話，可是在心裡想好的那段開場白卻沒有了。他的話顯得很枯燥、呆板，甚至聽了都使人驚奇。他自己說完，也感到很尷尬，可是他又沒有能力再說幾句溫柔的話來加以補救。這個蠢人，在這天的中午把莫哈瑪婭叫到河邊破廟裡來，只是對她說了一句「我們去結婚吧！」

　　莫哈瑪婭是名門之女，今年24歲，正值美貌的青春年華，就像未加修飾的一座金像，又像秋天的陽光那樣沉寂和熠熠閃光，她那雙眼神猶如白晝的光輝一樣開朗和堅強。

　　她沒有父親，只有一個哥哥，名叫波巴尼丘龍·丘托帕泰。兄妹倆的性格幾乎一個樣——沉默寡言，但是他卻有一股熱情，恰似中午的太陽一樣在默默地燃燒。即使沒有任何緣故，人們也懼怕波巴尼丘龍。

　　拉吉波是個外鄉人。他是這裡一家絲綢廠的大老闆從外地帶來的。拉吉波的父親，曾經是這位老闆的雇員。他死後，這位老闆就擔負起撫養他那個年幼兒子的責任。當拉吉波還是一個孩子的時候，他就被帶到巴曼哈第這家工廠來了。和這個孩子住在一起的，只有他那位慈愛的姑母。他們就住在波巴尼丘龍家的附近。莫哈瑪婭是拉吉波童年時代的好友，而且又為拉吉波的姑母所鍾愛。

　　拉吉波逐漸長到16歲，17歲，18歲，甚至過了19歲。儘管姑母一再催促，可是他還是不想結婚。這位老闆看到這個孟加拉小夥子有如此不尋常的見識，十分高興；他以為這個小夥子是把他作為自己生活的典範了，因為這位先生就是一個光棍漢。不久，拉吉波的姑母去世了。

　　在這方面，由於缺少陪嫁所需要的開支，莫哈瑪婭也沒有找到門當戶對的新郎。她的妙齡年華很快就要過去了。

　　不必贅述，讀者也明白，雖然締結姻緣之神到如今對這一對青年男女一直表現出一種特殊的冷漠態度，可是連結愛情的紐帶之神卻沒有虛度時光。當年老的主管宇宙之神正在打瞌睡的時候，年輕的愛神卻十分清醒。

　　愛神的影響，在不同的人身上表現是不同的。拉吉波在她的鼓舞下一直在尋找機會想傾訴幾句心裡話，可是莫哈瑪婭卻不給他這樣的機會。她那平靜深沉的目光，在拉吉波激蕩的心裡，掀起了一層層恐懼的波浪。

　　今天，拉吉波上百次地發誓懇求，才把莫哈瑪婭叫到這座破廟裡來。他打算今天把想說的話統統都講給她聽；這之後，對他來說不是終身幸福，就是雖生猶死。可是，在這一生中關鍵的時刻，拉吉波卻只是說：「走吧，我們去結婚吧。」說完之後，便尷尬地站在那裡，就像一個忘記功課的學生似地沉默不語。拉吉波提出這樣的建議，是出乎莫哈瑪婭的預料之外的，所以她沉默了好一會兒都沒有講話。

　　中午，有許多不可名狀的悲哀的聲音；在這寂靜的時刻，這些聲音更加清晰了。一扇半連著門樞的破廟門，在風中緩慢地、一次又一次地時開時閉，發出了極其低沉的悲鳴；犧息在廟上部窗櫺上的鴿子，在咕嚕咕嚕地叫個不停；在廟外的一棵木棉樹上，啄木鳥發出了單調的篤篤的啄木聲；一隻蜥蜴從一堆堆枯枝敗葉上飛快地爬過，發出了嗖嗖的聲響。一陣熱風忽然從田野吹來，所有的樹葉都簌簌地響了起來，河水猛然蘇醒了，擊打著那斷裂的河邊臺階，發出了嘩嘩的響聲。在這些突然出現的懶散的聲音裡，還可以聽到牧童在遠處的一棵樹下吹奏鄉間小調的笛聲。拉吉波不敢去看莫哈瑪婭的臉，他靠著廟裡的牆壁佇立著、凝望著河水，猶如一個疲倦的進入夢境的人。

　　過了一會兒，拉吉波轉過臉來，再一次乞求地望著莫哈瑪婭。莫哈瑪婭搖著頭說道：「不，這不行。」

　　莫哈瑪婭一搖頭，拉吉波的希望也就隨之破滅了。因為拉吉波完全清楚，莫哈瑪婭的頭是按照莫哈瑪婭的意願搖動的，還沒有誰能把自己的意志強加給她。多少世代以來，莫哈瑪婭的家就以名門望族而自豪，她怎麼能同意嫁給像拉吉波這樣出身卑微的婆羅門呢？愛情是一回事，而結婚又是另一回事。莫哈瑪婭終於明白了，是因為自己不加檢點才使拉吉波如此大膽妄為；她準備立刻離開這座破廟。

　　拉吉波理解到她的心意，就急忙說：「我明天就要離開這裡。」

　　開始，莫哈瑪婭想對這個消息表現出一種毫不相干的態度，但她卻沒有做到。她想離開，腳又不肯動，於是平靜地問道：「為什麼？」

　　拉吉波說：「我的老闆要從這裡調到梭那普爾的工廠去，他要帶我一起走。」

　　莫哈瑪婭又沉默了很久。她想道：「兩個人的生活道路是不同的。不能永遠把一個人留在自己的身邊。」於是她微微張開那緊閉著的嘴唇，說道：「好吧。」這話聽起來就像一聲深深地歎息。

　　莫哈瑪婭說出這兩個字，又準備走開，就在這時候，拉吉波驚愕地說道：「你哥哥！」

　　莫哈瑪婭看見波巴尼丘龍正向廟裡走來，知道他已經發現了他們。拉吉波意識到莫哈瑪婭的尷尬處境，就想從廟的斷牆上跳出去逃走。莫哈瑪婭用力握住他的手，把他拉住了。波巴尼丘龍走進廟裡，只是默默而平靜地看了他們兩個人一眼。

　　莫哈瑪婭望著拉吉波，鎮靜地說：「拉吉波，我一定到你家裡去。你等著我。」

　　波巴尼丘龍不聲不響地從廟裡走了出去，莫哈瑪婭也不聲不響地跟著他走了，而拉吉波卻呆呆地站在那裡，仿佛被判處了絞刑。

學達書庫(xuoda.com)