小偷家族(12)_是枝裕和

一二

　　後風窗上由於貼著玻璃膜，當太陽光照進來時，車廂內各處反射著海底般的藍光，十分耀眼。

　　祥太坐在玻璃膜窗前的後座上，用混凝土磚塊用力摩擦剛才撿到的自行車腳踏板。有裡在一旁看著。

　　信代給她穿的祥太的衛衣還很寬鬆，袖子太長，有裡從剛才起就老往上卷袖管，塗著曼秀雷敦軟膏的兩隻手臂上的疤痕每次都會跳到祥太的眼裡。

　　「怎麼啦，那裡？」

　　祥太停下擦腳踏板的手，問道。

　　「摔的。」

　　有裡還是重複著昨天的解釋。

　　「是燙傷的吧？」

　　「……」

　　有裡默不作聲地低下頭。

　　「誰燙的？媽媽？」

　　之前一直低著頭的有裡，聽到祥太這麼問才抬起頭來。

　　「媽媽對我挺好的，還給我買衣服。」

　　有裡眼睛直視祥太，反駁道。究竟是因為無論受到多麼殘忍的對待都不願意對別人說自己媽媽的壞話，還是不願承認自己沒有被疼愛，祥太不清楚。他只知道，維護傷害自己的人，是無法堅強地生活下去的。

　　將殘酷的事實也告訴眼前這個女孩，不是自己的責任嗎？祥太這樣想。

　　太陽西下了，肚子也餓了起來。祥太和有裡出了小車往家走。祥太想，有裡如果直接回自己家的小區也沒關係。信代也絕不會為這事責怪自己，也許反而會輕鬆下來。可是，有裡緊跟在祥太身後。

　　有裡什麼都沒有說，跟著祥太回到家門口。在經過「樂趣」小酒館時，祥太停下腳步，回過身去問有裡。

　　「你怎麼辦？想回家嗎？」

　　有裡不吭聲。

　　祥太走進一側是青鐵皮的通道。他把擦得鋥亮的自行車腳踏板按在青鐵皮上，青鐵皮發出「咯噠、咯噠」好聽的聲音。祥太喜歡聽這個聲音。有裡緊隨其後。祥太感覺到了，不知為何，他一下子安心下來。

　　晚飯吃壽喜鍋。不過，鍋裡盡是些白菜和魔芋，肉也不是牛肉，而是豬身上的五花肉。

　　祥太走出壁櫥去添飯。他望著鍋裡，沒有發現肉，使勁兒用筷子攪來攪去。

　　亞紀在籃子裡發現了祥太偷回來的洗髮水，拿在手裡。

　　「什麼呀，是梅麗特①啊！」

　　①　洗髮水的牌子。

　　亞紀的語氣有些不滿。

　　「大和屋只有梅麗特一種呀。」

　　「我不太喜歡梅麗特的香味。」

　　「別那麼講究。」

　　信代語氣嚴厲地制止了亞紀的埋怨。對於以母親自居對待全家人的信代，亞紀有時很不服氣。

　　「我想來想去，都覺得是誘拐啊。」

　　亞紀生氣的矛頭一轉，目光尖銳地投向信代，並用下巴指了指坐在角落裡吃炸薯片的有裡。

　　「錯了……我們又沒綁架她，也沒要求贖金。」

　　信代說道，她沒看有裡。

　　「問題不在這裡吧？」

　　「還沒人報警嗎……尋人？」

　　初枝將肉放在鍋裡「咻——咻——」涮了涮，放進盤子裡，魔芋和豆腐她好像都是直接吞到肚子裡去的。看在眼裡會覺得很噁心，祥太儘量不去看初枝放在盤子裡的肉。

　　「人家沒准覺得很清靜呢，現在。」

　　活該！自作自受！信代流露出對有裡父母露骨的敵意。

　　「只有白菜……」

　　祥太死心了，端起裝滿白菜的盤子回到壁櫥裡。

　　「白菜對身體好啊。肉汁都滲進去了。」

　　狠狠心買了肉回家還要遭埋怨，負責料理的信代憤懣道。

　　「今天那麼晚……」

　　初枝看了一下鐘嘀咕道。平時這個時間阿治應該回家了。

　　「肯定去幹這個了，不會錯的……」

　　信代做了個玩柏青哥①的手勢。

　　①　日本的一種彈子機遊戲。

學達書庫(xuoda.com)