比海更深(45)_是枝裕和

四十五

　　「你們總是追求已經失去的東西，做些實現不了的美夢……老這樣的話，不是每天都活得不快樂嗎？」

　　「是這樣嗎？」良多不願正面回答。他明白母親問的不是父親，而是自己。

　　鄧麗君如泣如訴的歌聲把他吸引了過去。

　　告訴我　讓你傷心的理由
　　即使我能觸摸到你
　　我也願意相信你　唯有如此

　　「幸福這東西，你不放棄些什麼，你就無法得到它。」

　　聽著母親的話，良多抬起頭來。聽上去有些傷感，也許沒錯，良多想。

　　鄧麗君還在唱。

　　比海更深　比天更藍
　　我真的無法
　　超過如此般地愛你

　　淑子似乎受到了感染，長長歎了一口氣後開口道：「活到這歲數，我還從來沒有感受過比海更深的愛。」

　　「別說得那麼可憐。」

　　「你有過？」

　　淑子這麼一問，良多不免猶疑起來。他的腦海裡第一個出現的是響子，但如果要問是否愛得比海更深，還真難以回答。

　　「我嘛，怎麼說呢，有我自己的方式……」良多支吾著，視線下意識地轉向響子和真悟正在酣睡的臥室。

　　「普通人根本沒有。」淑子斷定。

　　良多不確定「普通人」中是不是包括自己。

　　「即使這樣，大家也都活得好好的，每天都很快樂。」淑子搖了搖頭，繼續說，「嗯嗯，因為沒有所以才活得下去。就像我這樣，也開心地過著每一天。」

　　也許那種擁有過激情燃燒般愛情的人，才無法快樂地過上安穩平淡的生活。

　　「人生太複雜了。」良多說。

　　「哪裡，很簡單，人生其實很簡單。」淑子又搖了搖頭。

　　話音剛落，淑子猛地站起來。

　　「我剛才說了很了不起的話是不？你可以寫進下次的小說裡啊。快，用筆記下來。」淑子說著便去取紙和筆。

　　「不用了，我腦子裡記著呢。」

　　淑子拿來了用廣告紙裁成的小紙片。

　　「從哪句話開始？」

　　「什麼？」

　　「從『幸福』的話題開始吧……」

　　良多看著說話越來越起勁兒的淑子的側臉。母親的心情格外暢快。他遽然醒悟，母親在盼望，15年來一直在望眼欲穿地盼望。她不僅盼望著有家不回的兒子，而且在盼望著兒子和他的家人一起回家，她還在盼望著兒子的新小說，如同不停地盼望偶爾飛到橘樹上的青鳳蝶。

　　陽臺上的橘樹在劇烈地晃動。

　　良多還是睡不著，獨自一人坐在廚房的飯桌邊，筆記本打開著。母親又回到起居室躺下了。良多能聽見她的鼾聲，應該是睡著了。

　　筆記本上寫著所長說過的一句話：「有勇氣成為別人的過去。」在這句話的邊上，良多記下了母親的話：「幸福這東西，你不放棄些什麼，你就無法得到它。」

　　翹首以盼——良多的腦子裡不斷閃出這個詞，不過他沒有記在筆記本上。想到獨自一人在小區裡苦苦守候的母親，良多不禁有些傷感。

　　自己曾經居住的那間臥室的移門打開了，露出了真悟的腦袋。真悟睡意蒙矓地問良多：「颱風還沒走？」

　　「嗯，狂風暴雨。」良多回答。真悟露出了笑臉。

　　「要去洗手間？那裡有開關。」

　　「知道。」真悟說著走進洗手間。

　　良多想到了什麼，拿起手電筒站起來。

　　他在夜色中等著真悟從洗手間出來。他打開手電筒，從臉下往上照，一張長滿邋遢鬍子的臉龐懸浮在空中。

　　真悟嚇了一跳，身體僵直地站著。

　　「去嗎？」良多笑了起來。

　　「去水塔？」真悟戰戰兢兢地問。

　　「去公園。」良多說。

　　「嗯。」真悟點點頭，一臉喜悅的表情。在良多的眼裡，沒有任何東西能和這張笑臉相比，為了這張笑臉做什麼都值得。

　　良多有點想哭。

　　響子在漆黑一團的臥室裡鑽出被窩，豎起耳朵聽著臥室外的動靜。

　　「脆餅和白巧克力蛋捲……」真悟向良多報告。

　　「滑梯那邊……」良多似乎回答著什麼，說話聲被暴雨聲掩蓋住了，響子聽不清。

　　父子倆好像要頂著颱風去什麼地方冒險。

　　「危險！」響子本想阻止他們，但真悟說話的語氣聽上去很興奮，響子決定默許這一次。

　　開門的聲音響起，隨即又關上了。

學達書庫(xuoda.com)