比海更深(23)_是枝裕和

二十三

　　「之前多謝了，我一點忙都沒幫上，反倒讓你破費……」良多繼續道。

　　三好是十足的小說迷。他與良多年紀相仿，文學上也趣味相投。在文學雜誌社工作的那段時間，加上同年代的編輯笹部，三人沒少一起到處泡酒館。

　　良多不寫小說後兩人的關係就逐漸疏遠了。不過，三好還是經常邀請良多，請他吃飯。當然，良多已經不再是被社會所公認的作家，三好沒有理由用公款招待他，費用都出自三好的私人口袋。

　　「那家店不行吧，沒有消化不良？」

　　三好已經是漫畫編輯部的部長了，但還是無法自己掏錢請良多去高級餐廳。

　　「沒有沒有，非常可口。」

　　良多很久沒吃烤肉了，即使是大眾化的餐廳，對他來說不會有不合口味的問題，也不會消化不良。饑餓的身體會將食物吸收得一乾二淨。

　　「其實，蓧田先生，我想您會不會對創作漫畫腳本感興趣……」

　　「漫畫……」良多皺起了眉頭。

　　「是的，最近關注度直線上升的漫畫家石島哲治要在我社的《漫畫拳》上連載賭博主題的漫畫，我在找熟悉這方面的人，蓧田先生您……」

　　「熟悉倒是熟悉……」良多舌頭變得不利索起來。

　　「怎麼樣，想不想挑戰一下新的領域？您就當是個副業。」

　　「當副業嗎……」

　　「是啊，給的稿酬還是很不錯的。」

　　三好瞭解良多的經濟狀況。良多也很清楚，三好為了不傷自己的面子說話比較含蓄。

　　三好將辦公桌上事先準備好的四冊單行本漫畫放在良多面前。這是一套以棒球為主題的漫畫，封面上畫著一個大眼睛、身材纖細的少年正在投球的姿態。

　　良多拿起雜誌隨意翻了翻，無非就是那種幾眼就能猜到的平庸故事。看了一下封面，只署著石島一個人的名字。是他江郎才盡，來求腳本嗎？

　　「會署作者的名字吧？」

　　三好看了一眼良多，似乎沒聽明白良多的問題，不過他馬上掩飾了過去。他很驚訝，良多還那麼關注自己的「名聲」。原本也不是因為「蓧田良多」這個名字有商業價值而要將他署名為原創者，但三好不想傷及良多的自尊心。

　　「不不，署筆名也沒關係，不會給您的職業經歷造成影響……」

　　良多的目光又回到雜誌上。

　　「不過，我現在手頭上正好有一本急著收尾的小說。這事兒你沒從文學雜誌社的笹部那兒聽說嗎？」

　　良多也不明白自己為什麼這麼說。笹部口頭委託良多創作小說已經是十多年前的事了。自那時起良多再沒有寫過小說，哪怕在某個酒會上遇到良多，笹部也不再提這個話題。其實根本談不上交稿，連一個字都還沒寫。

　　為漫畫創作寫腳本，這對良多的自尊心的確是一種傷害。他滿腦子是小說的約稿，所以匆匆趕到出版社。可是，誰都無法在什麼都不寫的15年中一直保持「小說家的自尊心」，恐怕有的也只是對過去榮譽的一點執念罷了。

　　「哦，是嗎？其實我更想讀您的小說，遠遠超過漫畫。」三好立刻打起了退堂鼓。

　　良多目不轉睛地凝視著漫畫，腦子裡在和對過去的執念進行著較量。

　　口袋裡裝著1000日元的紙幣，良多心裡稍微有了些底氣。一個念頭不時在他腦海裡轉著。這張1000日元的紙幣該怎麼花才最有效？他首先想到了柏青哥。只有1000日元還是難以安心。是去新橋，還是後樂園？

　　良多取出手機，發了一封手機郵件，然後向車站走去。他手提著裝著漫畫雜誌的紙袋，最終還是借走了漫畫。「我看一下吧。」他擺出一個垂死掙扎的姿勢。「請您務必考慮一下。」三好鞠了一躬。

　　對於賭博的話題用不著取材，良多腦子裡裝滿了故事。完成這項工作後，多少也能彌補賭博輸出去的那些損失。漫畫一旦暢銷，銷售量遠不是純文字作品可以同日而語的。

　　話說回來，眼下必須採取萬無一失的手段，設法搞到和兒子共度周日的資金。

　　良多從代代木站出發後轉了三趟JR電車，在東所澤的車站下了車。從東所澤徒步25分鐘，他抵達了日式點心店「新杵」。這是家創業歷史超過100年的老字號。昭和六十三年①總店遷移到清瀨這個地方，便在此地紮了根。

　　①公曆1988年。

　　良多的姐姐千奈津在「新杵」打零工，幹售貨員的工作，短信就是發給她的。手機郵件上說：「我現在過去，能借我點錢嗎？」沒有收到千奈津的回復。

　　「我到了。」良多在「新杵」店門口再次發了一封手機郵件。

　　不見有人出來，良多推門走進店鋪。千奈津發現了良多，頭上戴著三角巾走出櫃檯，狠狠瞪了他一眼，用眼神示意他出去。

　　千奈津顯然窩著一肚子火，快步走在前頭，把良多帶到點心店邊上不太引人注目的角落。

　　「我說過不要來店裡。」千奈津開口道。良多不止一次出現在這裡。

　　「我知道，我是來求救的。」

　　「你不是一直都在求救嗎，你有不需要救的時候嗎？」

　　姐姐繼承了母親的毒舌基因，說話的刻薄程度也十分相似。

學達書庫(xuoda.com)