比海更深(17)_是枝裕和

十七

　　「是男人太小心眼兒了。」從所長的視線中解放出來的良多神氣活現地開口道，町田臉上露出了苦笑。

　　「說得不錯，跟蹤狂也都是男人。」所長應道。

　　「正確。」町田望著良多笑道，良多沒理會町田。

　　「話說回來，托這些男人的福，我們才能生意興隆。」良多說話的語氣就像是在為跟蹤狂辯護。町田明白個中理由，但默不作聲。

　　「讓我們感謝這個時代，男人小心眼兒的時代。」所長說，他用毛巾使勁地擦著嘴巴周圍。

　　町田再次觀察良多的反應，良多臉色陰沉地回看了一眼町田。

　　良多離開事務所後沒有去坐電車，而是步行到阿佐穀下一站的高圓寺。高圓寺車站南口有一家房地產公司，那是良多的目的地。

　　這家房地產公司只是個小店鋪，主要做高圓寺一帶的生意。公司名稱叫「大谷商事」。入口有一扇自動門，上面寫著：「當地創業五十年，請把您的房地產業務放心託付給我們吧。」

　　良多躲在路邊小酒館旁的小胡同口向房地產公司張望。

　　房地產公司的移門是毛玻璃，良多看不到店裡的情況。

　　片刻，一對貌似夫婦的男女出現了，他們看著櫥窗裡張貼的房地產信息商量著什麼。

　　從店裡出來一個女人。她身上穿著房地產公司不起眼的工作服，但一看便知是個絕色美女。尤其是她的一雙大眼睛讓人過目不忘，體形小巧，但身材姣好。

　　女人滿面笑容地招呼那對夫婦。良多聽不清他們交談的內容，大致應該是「請進，到裡面去談吧」。

　　這個女人是良多的前妻白石響子，今年35歲，和良多相差11歲。

　　門口的年輕夫婦似乎有些猶豫，響子一直笑容可掬地招呼他們。裝出來的笑容讓良多不忍直視。也許是被響子的笑容打動了，男人說了些什麼，走進了店內。

　　響子做的雖說是接待和事務性的工作，但如果在店內談成生意的話還是有一部分的提成，佯裝笑容的目的全在於此。響子的這種笑容，甚至在當初談戀愛的時候良多都未見過。良多見到的響子總是神態冷豔。步入婚姻生活後，這種冷豔也逐漸被冷淡取代了。

　　良多有些憂傷地抽著煙。響子的工資並不高，兩年前離婚時，換了一家工作的門店，但她在房地產這個行業中已經幹了八年。兩人將兒子送進幼兒園後開啟了夫妻雙雙外出工作的家庭模式，但良多並沒有認真工作。

　　工作了八年，並非出自響子對這份工作的熱愛，只是碰巧有熟人在房地產公司工作，經人介紹入了這一行而已。也不能說響子完全沒有理想，她曾經立志成為小說家。

　　良多在響子的大學裡當過講師，開設了一門文學創作課。響子也選了這門課。上完課，良多要求學生談一下對自己作品的感想，響子說：「看上去老師為創作費了不少功夫。」一點兒不錯。將用心收集的逸聞趣事當作素材寫進小說，這需要花費大量時間。對良多來說，響子的話是對自己的最高褒獎。

　　響子很有悟性，她用良多都無法想像的靈感寫小說。較之響子的美貌，良多更是被她過人的悟性所折服。良多不顧兩人之間的年齡差異，對響子發起了最為直接的攻勢，甚至可以用強求來形容。這事發生在良多獲得文學獎後不久，他的事業步入了一個高峰期，自信也增加了他的魅力。

　　何況在立志成為小說家的學生眼裡，一個活生生的作家渾身自帶光環也是理所當然的。兩人開始交往，在響子畢業前開始了同居。

　　結婚、生子，響子小說家的夢想也就止步於夢想了。

　　她也不得不放棄原本待育兒告一個段落後邊做主婦邊創作的卑微願望。為了應付窘迫的生活，她不得不外出工作。良多非但幫不上忙，反而是雪上加霜。

　　有朋友問兩人離婚的原因是什麼，響子簡單明瞭地回答：「是因為錢。」

　　響子的身影消失在店裡後，良多也轉身離開。並沒有什麼事要辦，只是想看一看她。良多之所以選擇在阿佐穀的事務所工作，也是因為響子就住在鄰近的高圓寺，並在此上班。

　　良多從高圓寺坐電車到池袋，從池袋徒步走回公寓所在的西武池袋線上的東長崎站。由於坐的是JR的電車，口袋裡只剩下120日元，而從池袋到東長崎需要150日元，無法坐車。

　　良多經常徒步回家，目的就在於省下車費。事務所有交通補貼，買一張月票便可萬事大吉，可良多從沒買過，全都用到了生活費上。沒錢了徒步就行，這是他的想法。所以，徒步一兩個小時並不算苦力活兒，尤其是對平日不運動但並不見中年發福的他來說，也許可以說是窮困帶來的福音。

　　良多花了35分鐘從池袋抵達公寓。進入什錦煎餅店一側沒有鋪設地磚的胡同就到了居住的公寓，良多的房間在老朽的木結構公寓二樓。

　　從外面的樓梯一上樓就到了良多的房間。門縫中夾著一張便條。他打開便條，是住在附近的房東留下的，催良多交所欠的四個月的房租。

　　良多將便條塞進口袋，打開房門。

　　由於白天氣溫很高，房間裡依舊暑氣逼人，良多被濕氣熏得皺起了眉頭。房間在公寓的角落裡，所以有很多窗戶。

　　他打開所有窗戶，外面的寒氣撲面而來，令他喘過一口氣來。

　　與此同時，喧鬧的人聲從樓下傳了上來。斜對面一樓面向中庭的房間裡住著一個名叫艾斯的馬來西亞留學生，他時常召集一些同樣來自馬來西亞的朋友喝酒聚會。

　　艾斯發現了良多，向他揮了揮手。這是個很友善的男人，來日本三年了，日語非常流利。32歲還在留學，應該是有錢人家的孩子，事實上良多向他借過錢，也參加過他們的聚會。

　　「老師，來喝一杯吧。」

　　至今還在稱良多「老師」的僅限於住在這裡的鄰居。

　　「不了，我必須幹活了。」良多做了一個寫字的手勢。

　　「日本人太勤奮了。」

學達書庫(xuoda.com)