禁色(77)_三島由紀夫

七七

　　第二十四章對話

　　兩個月過去了。適逢梅雨季節。俊輔要到鐮倉去會個人；當他來到東京站橫須賀線月臺上的時候，看到手插在輕便風衣口袋裡，滿臉因惑的悠一。

　　悠一前面，有兩個打扮時髦的少年。穿藍襯衫的抓住悠一的胳膊，穿胭脂紅襯衫的卷起袖子，抱著胳膊，面對著悠一站著。俊輔繞到悠一的背後，隱蔽在柱子後聽三人講話。

　　「阿悠，同這傢伙斷不了，立刻就在這裡殺了我。」

　　「一看就是老掉牙的臺詞，收起來吧。」藍襯衫從旁插進嘴，「我和阿悠是斷也斷不了的關係。你這傢伙，讓阿悠試試，只不過是抓一把吃吃的小甜餅乾吧。糖放得太多的便宜餅乾呀，你那張臉。」

　　「好，看我不殺了你。」

　　悠一一把從藍襯衫少年手中抽出手臂，用年長者穩重的聲音說：

　　「適可而止吧。以後再慢慢聽你們說。在這種地方，不像話。」——他朝著藍襯衫又說，「你也太有老婆架勢了。」藍襯衫少年忽然露出孤獨、兇暴的眼神。

　　「喂，你出來一下，到外面去說話。」

　　胭脂紅襯衫的少年，露出雪白的牙齒嘲笑說：

　　「混蛋，這兒不是外面呀。大家戴帽子，穿鞋子走著嘛。」

　　那場爭吵大概不會就此罷手，老作家故意又繞回去，正面走近悠一。兩人的眼睛極自然地交會，悠一像得救了似地浮起微笑，和俊輔點頭招呼。俊輔已經很久沒看到他這樣充滿友愛的美麗微笑了。

　　俊輔穿著縫製精良的花呢服裝，胸前的口袋裡，插著塊深茶色的格子手絹。這個老紳士和悠一做戲般的寒喧一開始，兩個少年只能呆呆地望著。一個人向悠一擠擠眼說：「那麼，阿悠以後見。」一個人什麼也不說轉過身去。兩人的影子消失了。橫須賀線蛋黃色車廂隆隆地開進月臺。

　　「你有危險的朋友嘛。」

　　一邊走近列車廂，俊輔一邊說：

　　「可先生和我這樣的人不是也有來往嗎？」

　　悠一應酬著。

　　「說什麼殺不殺的……」

　　「您都聽見了嗎？那是這些傢伙的口頭禪哇。其實呀膽小鬼一個，從來沒打過一次架。而且這兩個反目的傢伙也挺有關係的喲。」

　　「什麼關係？」

　　「我不在的時候，那兩個傢伙一起上床的嘛。」

　　……列車飛跑起來，兩人在二等車的座位上面對面坐著，誰也沒問到哪兒去，暫時不做聲地望著窗外。細雨濛濛的沿線風景觸動了悠一的心。

　　穿過聳立著垂頭喪氣灰色大樓的大街，眼前換成一幅工廠街道黑色的風景。濕地與荒涼狹窄的草地那邊，有個裝玻璃窗的工廠。不知有幾扇玻璃窗打碎了，空落落煤煙熏黑的廠房內，一晃看到許多裸露的電燈泡，白天起就點著。」

　　……列車又從高地上木造的小學校旁通過。「]「字形的校舍，空空的窗子朝向這邊。校園讓雨打濕了，一個孩子也不見；只有油漆剝落的肋木仁立著……然後是綿延不斷的廣告牌：寶燒燒酒、獅子牌牙膏、合成樹脂、森水奶糖……

　　熱起來了，青年脫去了風衣。他那訂做的西服、襯衫、領帶、領帶別針、手帕、直到手錶，都極奢華，不顯眼的色彩很和諧。不僅如此，從內側袋裡掏出的「唐費爾」新型打火機、香煙盒也足以讓人側目。「徹頭徹尾的河田趣味。」俊輔想。

　　「與河田君在哪兒會晤？」老作家諷刺地問了一句。青年把正要點煙的打火機的火挪開，正面瞧著老作家。藍藍的小火焰與其說燃燒起來，還不如從空中好客易吊下似的……

　　「您怎麼知道？」

　　「我是寫小說的。」

　　「真驚人呐。在鐮倉的鴻風園等著呢。」

　　「是嘛。我也有約會去鐮倉。」

　　兩人又沉默了一會兒。悠一看著窗外幽暗的視野裡，像是讓人感到橫穿過了鮮明的紅色。原來從鐵橋的鐵骨旁通過，鐵骨正在重新油漆，那紅色是打底油漆的顏色。

　　忽然，俊輔說：

　　「你怎麼樣，愛上河田了嗎？」

　　美青年聳聳肩。

　　「您開玩笑吧。」

　　「為什麼要去會自己一點也不愛的人呢？」』

　　『「勸我結婚的不是您先生嘛？和一點也不愛的女人。」

　　「可是女人和男人不一樣。」

　　「哼，我看一樣。總是一方起勁，一方無聊吧。」

　　「鴻風園……豪華奢侈的賓館呀。可是……」

　　「可是什麼？」

　　「那賓館呀，你知道吧，一直是實業家把新橋、赤扳的藝妓帶去住的賓館呀。」

　　美青年像被刺傷似的沒說話。

　　俊輔無法理解，青年日常生活的可怕寂寞。能讓這個「納爾西斯」不寂寞的，這個世上只有錢子了。鏡子假如是牢獄的話，那麼它能夠終身幽禁這個美貌的囚犯吧。上了年紀的河田至少掌握了化身為鏡子的技術……

　　悠一說話了。

　　「那以後好久沒見了吧。恭子怎麼樣了。從你電話中知道利落地收拾了……嘿嘿。」——他微笑了，沒注意到這種微笑是模仿俊輔的，「都給幹淨利落地收拾了吧。康子、鎬木夫人、恭子……怎麼樣，我總是忠實于先生的吧。」

　　「忠實的你為什麼明明在家說不在，」——俊輔禁不住恨恨地說。這樣的話充其量是些毫不在意的託辭，「這兩個月，你來接電話不就是兩次、三次吧。而且，跟你說想見見，你也老是閃爍其詞。」

　　「我想有事你會給我信的。」

　　「我可不大寫信的呀。」……列車探過兩三個車站，雨棚外側儒濕的月臺上，孤零零地豎著站牌；雨棚底下的月臺幽暗混雜，許多茫然的臉和許多傘，……鐵軌上穿濕施施藍衣服的工人們仰起頭看著車窗……無所事事的眺望加重了兩人的沉默。

　　悠一像是要脫開身子，又說起來：

　　「恭子怎麼樣了？」

　　「恭子啊。怎麼說好呢。我可是一點點也沒覺得弄到自己想要的東西了……黑暗中和你調換進那女人房間的時候，醉女人閉著眼叫我『阿悠、阿悠』的時候，我體內確實回春之情湧動。儘管時間很短，可我確實借用了你的青春形象……就這些嘛。睜開眼的恭子，一直到早上都是一言不發。以後也是音信杏然。我所看到的，那女人以這個事件為界，名聲大大敗壞了吧。說可伶也算可憐。那女人可沒做該受那樣懲罰的壞事呀。」

學達書庫(xuoda.com)