豐饒之海(160)_三島由紀夫

一六〇

　　他的相貌和年齡相符，給人敦實厚重的印象。他臉上已看不到青年人特有的簡潔明快的線條，那張仿佛漂洗過的棉布似的面皮上，平添了一層軟緞般奢華的凝重。本多知道自己從前決不是英俊青年，所以這種使年齡不透明的外貌也挺不錯。

　　況且，本多比年輕人擁有更加切實的未來。年輕人總喜歡談論未來，這只是因為他們還未擁有未來。「有所失才有所得」，這正是年輕人所不知道的秘訣。

　　正如清顯未能改變時代一樣，本多也未能改變時代。和死於感情戰場上的清顯不同，再度迫近青年們的，是在行動的戰場上決一死戰的時代。勳便是他們的先驅。就是說，兩個輪回轉世的青年，分別死在了不同的戰場上。

　　那麼，本多會怎麼樣呢？本多還沒有任何死的跡象。他既不熱烈地渴望死，也不躲避不期而至的死。可是現在，置身於這暑熱之地，整日暴露在灼熱火箭般的暴曬下，本多覺得遍地葳蕤的草木，一派欣欣向榮的景象，恰似臨近死亡的最後的輝煌。

　　「從前哪，差不多二十七八年前，兩位暹羅王子在日本留學的時候，我曾和他們過從甚密。其中一位是拉瑪六世的弟弟巴塔那迪多殿下，另一位是他的表兄弟，拉瑪四世的孫子庫裡薩達殿下。不知他們二位近況如何？來到曼後，我很想見見他們。可是，我擔心他們早已不記得我了，貿然前去打攪有點兒……」

　　「您怎麼不早說呀？」萬事亨通的菱川對本多的見外頗為不滿似地說道。「不管什麼事，只管問我，我會給您滿意的回答的。」

　　「我能不能見到兩位王子呢？」

　　「這可就難了。他們是拉瑪八世陛下最信賴的兩位伯父，現在伴隨陛下到瑞士的洛桑去了。王侯們幾乎是傾巢出動，所以目前宮殿裡是空蕩蕩的。」

　　「太遺憾了。」

　　「不過，要是您運氣好，或許可以見到巴塔那迪多殿下的親眷。說起來讓人費解，殿下最小的公主一個人留在了曼，她剛滿七歲，由宮女們侍候著，住在叫做薔薇宮的小宮殿裡，就像被幽禁在裡面一樣，真夠可憐的。」

　　「這是為什麼呢？」

　　「因為擔心帶她的外國去，被人看成精神不正常，使王室蒙羞。據說這位公主自懂事後總是說自己不是泰國王室的公主，而是日本人轉世，自己真正的故鄉是日本。不管別人說什麼，她都不退讓。要是有誰稍微加以否定，她就不依不饒地哭鬧，所以，宮女們都維護著她的這一幻想，侍候她成長。謁見公主是很難的。好在先生有那層關係，只要說話得體，也許會有希望的。」

　　第三卷曉寺第二章

　　本多聽菱川這麼一說，就打消了馬上去謁見這位可憐的神經質的小公主的念頭。

　　薔薇宮如同一座璀璨耀眼的小寺院，本多早知道她會在那裡面。寺院是不會飛走的，小公主當然也不會飛走。可以想像得到，在這個國家裡，瘋狂就像那裡的建築那樣，又像永不停歇的單調的金色舞蹈那樣，窮盡奢華，永無終結。本多想，過幾天之後，自己要是還有心去見小公主，再請求謁見也不遲。

　　這樣的一味拖延，一半是由於熱帶氣候而感覺倦懶，一半是由於上了年紀，力不從心的緣故。本多的頭髮已開始花白，眼睛也快成老花眼了，虧得他小時候輕度近視，所以還沒戴上老花鏡。

　　到了本多這般年紀，遇事能以自己掌握的諸多法則來衡量。自然災害另當別論，而歷史事件，無論多麼意想不到，都是經過了長時間的逡巡，就像面對愛情時，躊躇不前的姑娘。能立刻滿足自己的願望，又能以自己期望的速度得到實現的事情，必然帶有偽劣品的氣味。因此，最重要的是使自己的行為符合歷史的規律，對一切事物處之泰然。刻意的追求常常一無所獲，意志卻被消磨殆盡，這樣的事本多見得太多了。不求而得的，往往求而不得。就連看起來完全由自己的欲望和意志控制的自殺行為，為了完美地實現它，勳也不得不在監獄中等待了一年之久的時間。

　　可是，回想勳的行刺和自戕，以至「二·二六事件」，可以說他們是扮演了先驅者——星辰闌幹之夜的清明的太白金星的角色。誠然，他們期盼黎明的到來，但他們展現出的卻是暗夜。如今，時代終於擺脫了黑夜，迎來了煩躁悶熱的清晨，這正是他們未敢奢望的清晨。

　　日德意三國結盟，觸怒了部分日本主義者和親法派、親英派。然而受到了崇拜西方、崇拜歐洲的大多數人，以至守舊的泛亞論者們的歡迎。在他們看來，不是與希特勒，而是與日耳曼森林結婚；不是與墨索里尼，而是與羅馬的萬神殿結婚。它是日耳曼神話、羅馬神話與《古事記》之間的結盟，是具有陽剛之美的東西方各教的眾神聯誼。

　　對此類浪漫的偏見，本多自然不會信服，但時代正熱中於一些令人戰慄的事情，正在夢想著什麼。因而，本多從東京來到這裡後，突然增多的休息和閒暇反倒引發了他的疲憊感，無法阻止自己終日沉浸在對往昔的回憶中。

　　很久以前，本多與19歲的清顯交談時，曾發表過「參與歷史的意志，才是人的意志的本質」的主張，至今他仍沒有改變。19歲的青年對自己的性格懷著本能的畏懼，在一定情況下，會成為極正確的預見。本多這樣主張的同時，對自己生就的固執性格卻感到絕望。這種絕望感逐年遞增，最終成了本多的痼疾。他的性格也因此而不見絲毫的改變。

　　他想起從前在月修寺住持尼的教導下，讀過的幾部佛教經書，其中《成實論》的「三報業品」中有句十分恐怖的經文：

　　「行惡見樂，因惡未熟。」

　　雖說在曼受到了熱情款待，所見所聞乃至飲食都見到了地道的熱帶情調的慵懶的「樂」，但也不能證實這將近五十年的歲月中，自己從沒有「行惡」。想必自己的「惡」尚未成熟得如同從樹枝上自然墜落下來的醇香的果實吧。

　　在這個信奉小乘佛教的國家，南傳大藏經的素樸的因果論中，混雜了本多年輕時深受啟迪的《摩奴法典》的因果律，千奇百怪的印度教諸神隨處可見。寺院屋簷上裝飾的聖蛇和金翅鳥，使7世紀的印度戲曲《龍喜記》流傳至今，印度教的毗濕奴神就提倡奉養金翅鳥。

　　到這裡以後，本多的考證癖又冒了出來。使他的前半生總是與合理的事物無緣的，正是神秘的轉世。他感興趣的是，小乘佛教對此是怎麼解釋的呢？

　　據學者研究，印度的宗教哲學劃分為六個時期。

　　第一期是梨俱吠陀時代。

　　第二期是祭壇哲學時代。

　　第三期是奧義書哲學時代，即公元前8世紀至5世紀，以梵我一體為理想的自我哲學時代。輪回思想從這一時期開始發端，這是與「業」的思想相結合而產生的因果律，與「我」的思想相結合形成了體系。

　　第四期是各學派分立時期。

　　第五期是自公元前3世紀至公元1世紀的小乘佛教完成時代。

　　第六期是持續了五百年的大乘佛教興盛的時代。

學達書庫(xuoda.com)