莫普拉(57)_喬治·桑

五七

　　「啊，我多麼不幸，」我熱淚盈眶地說，「隨著我對你愛情的增長，我卻總是冒犯你，越來越遭你恨，我多麼不幸！」

　　愛德梅生性高傲，剛烈。她久經磨煉，性格逐年變得堅強不屈。她不再是我在莫普拉岩曾緊抱在懷中的那個戰戰兢兢的少女了，雖然自衛時頗有主意，但機智有餘而勇氣不足。如今她成了一個無畏而自豪的女人，她寧可讓人殺死也不允許別人存非分之想。何況，這個女人知道有人熱愛她，瞭解自己的魅力。她輕蔑地推開我；由於我失魂落魄地追隨她，她朝我舉起馬鞭，威脅說只要我膽敢碰一碰她的馬橙，她就在我臉上留下一道醜行的標記。

　　我跪在地上，求她不要這樣不寬恕我就離我而去。她已經上了馬，一邊環顧四周想重新找到路，一邊大聲說：

　　「我只差再看看這個可憎的地方了！您瞧，先生，看清我們在什麼地方了嗎？」

　　我也注意瞧了瞧；發覺我們正處在樹林的邊緣，加住小池塘綠樹成蔭的岸上。兩步開外，透過帕希昂斯走後逐漸茂密的樹林，我瞥見塔樓的門在青翠的葉叢後邊像一張黑魆魆的大嘴洞開著。

　　我再次感到一陣眩暈，心中兩種本能進行著劇烈的鬥爭。當靈與肉正在搏鬥，生命的一部分力求扼死另一部分時，誰能說明人腦裡的神秘活動呢？在像我這樣的人體結構內，請您相信，這樣的內心衝突必然是可怕的；別以為在性格暴躁的人身上意志只起次要的作用；對一個在這樣的鬥爭中精疲力竭的人說什麼「您應當自我克制」，這是一種愚蠢的習俗。

　　22

　　怎樣向你們描述我意外地看見加佐塔樓時心中的感受呢？我有生以來只見到過它兩次；兩次都在這兒卷人最痛苦、最激動人心的場面，可這些場面同這第三次遭遇等待著我的另一個場面相比就又算不了什麼；有些地方真該詛咒！

　　從那扇被砸壞了一半的門上，我似乎還看得見兩個莫普拉濺在上面的血。他們罪惡的生活和悲慘的結局使我為自己意識到的粗暴本能而臉紅。我厭惡啟己的情感，明白為什麼愛德梅不愛我。然而，好像這種可悲的血液中有些必然引起同情的因素，我感到由於我的意志竭力要克制激情，我的激情狂熱的力量反而增長。我收斂了其他一切欲望，身上幾乎不再有放浪的痕跡。我對飲食有節制，即使算不上文雅、有耐心，至少也是多情、具有惻隱之心的。我深刻領會榮譽的法則，對別人的尊嚴高度敬重。愛情是我最可怕的敵人，因為愛情與我獲得的一切道德觀念和微妙的感情有不可分割的聯繫；這是舊人和新人之間的紐帶，牢不可破的紐帶，折中點在我是不可能找到的。

　　我站在準備丟下我，讓我獨自步行的愛德梅面前，眼看她最後一次逃避我（因為從我剛才觸犯她之後，她大概永遠不會再冒與我單獨相處的危險），我氣急敗壞，以可怕的神情注視她。我臉色煞白，雙拳攣縮；只要我願意，我輕輕一抓便能把她拉下馬來，讓她摔倒在地，由我擺佈。只要暫時放任我粗野的本能，通過片刻的佔有我就可以滿足、撲滅七年來吞噬著我的欲火！愛德梅從不知道，在這令人苦惱的時刻她的名節經歷了怎樣的危險；為此我永遠受到良心的責備；但只有上帝才可以審判我，因為我勝利了，這是我平生最後一次邪念。何況，我的全部罪行僅限於此，其餘是命中註定的。

　　我突然感到害怕，趕緊轉過背去，絞著雙手，從原路逃走，不管去什麼地方，只知道必須避開危險的誘惑。陽光灼熱，樹林的氣息令人陶醉，這些都重新挑起我對野蠻生活的感情；我必須逃跑，或者屈服。愛德梅專橫地一揮手，命令我從她面前滾開。這時，除了來自我的危險之外還存在其他危險的念頭，既不可能在我的頭腦也不可能在她的頭腦裡出現；我鑽進樹林。還沒有走滿三十步，從我丟下愛德梅的地方傳來一聲槍響。我停住腳步，不知為什麼嚇得渾身冰涼；在一次驅獸出林的圍獵中，槍聲本來算不得希罕事；但我心驚肉跳，在我看來，什麼都不會無關緊要。我往回走，冒著再次觸犯愛德梅的危險去找她，這時我似乎聽見加佐塔樓方面傳來一個人的呻吟聲。

　　我向前沖去，接著跪下來，好似被自己的激情壓垮了。過了幾分鐘，我才克服軟弱的情緒；腦海中充滿悲慘的形象和聲響，我分不清幻象和現實了；大白天在樹叢中摸索著走。突然，我同神甫劈面相逢；他忐忑不安，正在尋找愛德梅。騎士乘車趕到前面，等候那些逐出野獸的人經過。他在獵人們中間沒有見到女兒，不由得慌了。神甫急急忙忙地進入樹林，很快找到我們兩匹馬的足跡，來看看我們發生了什麼事。他聽見槍聲，但沒有擔驚受怕。見到我面色煞白，頭髮蓬亂，神態迷惘，丟了馬，沒了槍（我把手裡的槍掉在我半昏迷的地方，沒想到拾起來），他跟我一樣恐慌，不比我更清楚原因。

　　「愛德梅！」他沖我說，「愛德梅在哪裡？」

　　我前言不搭後語地回答。他見我如此模樣，感到十分驚愕，心裡認定我犯了什麼罪，就像他後來向我承認的那樣。

　　「不幸的孩子！」他邊說邊使勁搖晃我的胳臂，想使我恢復神志，「謹慎些，冷靜些，我求求您！……」

　　我不明白他的意思，但我把他拉向那個決定命運的地點。啊，永遠不能忘懷的景象！愛德梅直挺挺躺在地上，全身浴血。她的馬在幾步以外的地方吃草。帕希昂斯站在她身邊，兩臂交叉抱在胸前，臉色鐵青，心情十分難受，不可能回答神甫又哭又喊的詢問。至於我呢，我無法理解所發生的事。我以為，我那已被激情攪亂了的頭腦完全麻痹了。我挨著愛德梅坐在地上，她的胸膛被擊中兩顆子彈。我望著她那雙不省人事、失去光輝的眼睛。

　　「趕走這個壞蛋！」帕希昂斯對神甫說，鄙夷地朝我瞪了一眼：「惡人是改不好的。」

　　「愛德梅！愛德梅！」神甫叫著撲倒在草地上，力求用手帕止住傷口裡流出來的血。

　　「死啦！死啦！」帕希昂斯說，「兇手就在這兒！她把聖潔的靈魂歸還上帝時這樣說來著；帕希昂斯將替她報仇。這是極其嚴酷的；但必須如此！……這是上帝的意願，既然我恰好在這兒瞭解到實情。」

　　「真可怕！真可怕！」神甫嚷道。

　　我聽到最後這句話的聲音，神態迷惘地笑了笑，回聲似地跟著重複。

　　幾個獵人聞聲跑來。愛德梅被抬走了。我相信看到她父親站在我面前走動，然而我無法肯定這不是一種騙人的幻象（我沒有任何明確的意識，這些可怕的時刻在我頭腦裡只留下一片模糊的記憶，猶如做了一場惡夢），要不是人家向我擔保說，騎士不用人幫助就從馬車上下來，像年輕人那樣機智、果敢地走動，我是絕不會相信的。第二天，他陷入一種十足老年糊塗和麻木的狀態，從此再也沒有從座椅上起來。

　　至於我發生了什麼事？我不知道。當我恢復理智時，我發現自己置身在林中另一個地方，靠近一條小瀑布，我不由自主地懷著一種安逸的感覺傾聽嘩嘩瀉下的水聲。布萊羅躺在我腳邊，它的主人靠一棵樹站著，留神瞧著我。夕陽將一道道橘黃色的光射進小白蠟樹細長的枝幹之間；野花似乎在沖我微笑，鳥兒在悅耳地鳴囀，這是一年內最美好的時光之一。

　　「多麼優美的夜晚！」我對馬爾卡斯說。「這地方同美洲的森林一樣美。喂，老朋友，你待在那裡幹嗎？應該早點叫醒我；我做了一些惡夢。」

　　馬爾卡斯走來跪在我身邊；兩行熱淚沿著他瘦削、蠟黃的面頰淌下。他那通常無動於衷的臉上顯出一種不可名狀的憐憫、憂慮、慈愛的表情。

　　「可憐的主人！」他說，「神志昏迷，腦袋出了毛病，這就是一切。大災大難！但忠誠無濟於事。永遠跟您在一起，必要時跟您一起死。」

學達書庫(xuoda.com)