莫普拉(48)_喬治·桑

四八

　　當下我認出這個地方不是別處，正是我祖父特裡斯唐的臥房，他死後又被他的次子，可憎的若望，我最殘忍的壓迫者，強盜中最狡猾最卑怯的人佔用了數年。我將這些家具，直到裝有螺旋形欄杆的床——認出時，不禁感到一陣恐懼和厭惡，我的祖父就是在這張床上經受著緩慢拖延的臨終煎熬，把他那顆罪惡的心歸還給上帝的。我坐的椅子正是「畸形者」若望（他在愛戲謔的日子裡喜歡這樣稱呼自己）坐在上面策劃他的惡毒行為或發出他的可憎命令的椅子。這當兒，我相信瞥見莫普拉所有的陰魂打我面前經過，雙手沾滿鮮血，醉眼迷糊發呆。我站起身子，害怕極了，正想拔腿逃跑，這時，我突然看到一張臉在我前面抬起，與剛才包圍我的幻象相比，顯得如此清晰可辨、如此不同，活靈活現是事實，我便又跌坐在椅子上，渾身冷汗淋漓。站在床邊的是若望·莫普拉。他剛打那兒出來，手中還握著半開的床幃的一角。在我看來，他跟從前沒什麼不同，只不過更瘦，更蒼白，更醜陋了；腦袋剃得精光，身體裹在一件深色的屍衣裡。他惡魔似地瞪了我一眼，乾癟的薄嘴唇上掠過一絲又恨又輕蔑的冷笑。他一動不動地呆著，炯炯的目光盯在我身上，似乎準備對我講話。當下，我確信看到的是個活人，一個有血有肉的人；否則很難設想我會為一種如此無謂的恐懼感到四肢冰涼。我徒然否認，後來也沒法給自己找到解釋，我真是嚇呆了。他的目光使我發愣，舌頭僵化。布萊羅向他撲去；於是他抖了抖他那帶褶子的喪服，就像抖動被墓裡的潮氣污染的屍衣似的；我暈倒了。

　　當我恢復知覺時，馬爾卡斯正站在我身旁，憂心忡忡地想把我扶起來。我像僵屍似地直挺挺躺在地上，好不容易才集中自己的思想；一旦能站住了，我就攔腰抱住馬爾卡斯，急急忙忙把他拖出這個可詛咒的房間。沖下螺旋式樓梯時，我險些跌倒好幾次；只是呼吸到夜晚庭院裡的空氣和聞到牲畜棚有益於健康的氣息時，我才恢復運用理智。

　　我毫不遲疑，把剛才發生的事看作我頭腦裡的幻覺。戰時我曾當著正直的中士的面表現出勇氣；我能向他承認真相而不臉紅。我直率地答覆他的問題，向他詳細描繪我可怕的夢幻，他也像面對事實似地感到震驚，一邊陪我在庭院裡踱來踱去，一邊沉吟著重複說：

　　「真怪，真怪！……簡直不可思議！」

　　「不對，這不是不可思議，」我感到完全復原了。「我來這兒經歷了最痛苦的感受；幾天以來，我竭力克服重睹莫普拉岩所引起的反感。上一夜我做了惡夢，醒時全身乏力，鬱悶不堪，要是不怕冒犯我的叔叔，我就會推遲這次不愉快的舊地重遊。進來時我覺得寒氣逼人；胸部感到壓抑，透不過氣來。也可能是那間屋子所彌漫的嗆人的濃煙攪亂了我的頭腦。總之，這次倒黴的旅行危險重重，十分累人，咱倆幾乎還沒有恢復過來；經受了這樣的旅途勞頓之後，我一開始觸景生情，便神經質發作，這有什麼不可思議？」

　　「告訴我，」馬爾卡斯始終在沉思默想，「那會兒您注意布萊羅了嗎？布萊羅做了什麼？」

　　「我相信看到布萊羅撲向鬼魂，鬼魂當即消失；不過這像別的事一樣也是我幻想的結果。」

　　「嗯！」中士說，「我進屋時，布萊羅正在狂怒。它來守護您，以它的方式喚著，發出悲哀的聲音，跑到床邊，用爪子搔牆壁，朝我奔來，又向您跑去。真怪，這事！不可思議，上尉，不可思議，這事！」

　　沉默片刻之後，他搖著腦袋叫道：

　　「死人不會復活！決不會復活！再說，為什麼死了，若望？沒有死！還有兩個莫普拉活著。誰知道？在什麼鬼地方？沒有鬼魂；我的主人瘋了？決沒有。病了？沒有。」

　　這番密談之後，中士找來燈具，從鞘中拔出從不離身的劍，吹哨喚布萊羅，勇敢地抓住充當樓梯欄杆的繩索，要求我等在下邊。儘管我對重進那間臥房極其反感，我卻不顧馬爾卡斯的勸告，毫不遲疑地追著他上去。我們首先想到去檢查那張床；可是女傭趁我們在庭院談話時，早已鋪上白床單，正在整理被子。

　　「誰在床上睡過啦？」馬爾卡斯像r常一樣謹慎地問。

　　「沒有人，」女傭回答，「這張床只有騎士先生或奧貝爾神甫來的時候才睡。」

　　「可是，我指的是，今天或昨天呢？」馬爾卡斯又問。

　　「噢！昨天和今天都沒有人，先生；騎士先生已有兩年沒來了。至於神甫先生，他獨自來之後從不在這兒睡覺。他早晨到，在我們家吃午飯，傍晚就回去。」

　　「但是床鋪亂了。」馬爾卡斯目不轉睛地盯著她說。

　　「啊！當然！這可能，先生，」她回答：「我不知道最後一次睡後留下什麼樣子；我鋪床時沒有注意；我只知道，床上有貝爾納先生的大衣。」

　　「我的大衣？」我驚叫道。「在馬廄裡呢。」

　　「嗯，我的也是，」馬爾卡斯說：「我剛剛把這兩件都卷起來，放在燕麥箱上面了。」

　　「難道您有兩件大衣？」女傭又說，「我肯定從床上拿走了一件。是全黑的大衣，不新了。」

　　我的大衣恰好加了紅色的村裡，鑲了金線飾帶。馬爾卡斯的那件是淺灰色的。因此這不可能是我們的大衣中的一件，由重僕拿上來一會兒，又送回馬廄。

　　「您怎麼把大衣處理啦？」中士問。

　　「真的，先生，我放在那邊的椅子上啦，」胖姑娘回答。「可我去取蠟燭時，您是否把大衣拿回去了？我再也沒看見。」

　　我們找遍整個房間；那件大衣怎麼也找不著了。我們假裝需要它，不否認是我們的衣服。女傭當著我們的面把墊褥翻過來，弄亂了鋪好的床，又去問童僕動過大衣沒有。不管床上還是室內，什麼東西也沒發現。童僕甚至不曾上過樓。整個農莊都受到驚動，生怕有人被控偷竊。我們問有沒有陌生人來過莫普拉岩，尚未離開。當我們確信這些好人既未留宿也未見過任何生人後，我們讓他們對丟失的大衣放心，說馬爾卡斯不留神把它卷到另外兩件衣服中去了。然後我們在臥室內閉門不出，隨意搜索；現在已大致清楚，我所看到的決不是什麼鬼魂，而是若望·莫普拉本人，或一個跟他相像，我誤認為若望的人。

　　馬爾卡斯用嗓音和手勢激勵布萊羅，觀察它的全部動作。

學達書庫(xuoda.com)