莫普拉(42)_喬治·桑

四二

　　至於我對愛德梅的婚姻的疑心，他總看作病態的頑念予以駁斥。相反，他從愛德梅避而不談這件事中，發現一種感情和為人方面值得讚美的高尚品質。他說：

　　「一個愛虛榮的女人會急於讓你知道她為你所作的種種犧牲，向你一一列舉她拒絕的求婚者的頭銜和身份。可愛德梅的心靈極為崇高，思想極為嚴肅，絕不肯做出這些輕浮的小動作。她把你們的誓約看作不可違反；不會模仿那些意志薄弱的人，她們口口聲聲侈談勝利，居功自傲，而真正的強者卻認為這不難做到。她的本性如此忠實，甚至想像不出有人會從相反方面懷疑她的為人。」

　　這些話語仿佛在我的創傷上貼了一張膏藥。當法國終於公開宣佈支持美國的事業時，我從神甫處得知一則消息，使我在這方面完全放心了。他寫信給我說，我也許會在新大陸重新見到一位老朋友。德·拉馬爾什伯爵已受命指揮一個聯隊，正向美國進發。

　　「只在我們之間談談，」神甫補充說，「他十分需要為自己奠定社會地位。這個年輕人儘管謙虛、踏實，卻一向有個弱點：屈從于貴族家庭的成見。他為自己的貧窮感到害臊，像忌諱麻風病似地竭力加以掩飾。由於不願讓自己逐漸破產的跡象顯露出來，他終於徹底破產了。社交界中，大家把愛德梅與他之間關係的中斷歸咎於這種倒黴的事；有人甚至說，他不大愛她本人，而更愛她的陪嫁財產。我不能相信他會有這樣卑鄙的打算；我僅僅認為，對世上財產價值的錯誤估計導致他吃了苦頭。如果您遇見他，愛德梅希望您向他表示友誼，像她一向對他那樣關心他。您那了不起的堂妹在這件事上的做法，就像在其他一切事情上一樣，是充滿善意和尊嚴的。」

　　15

　　神甫寄信之後，德·拉馬爾什先生出發前夕，瓦雷納發生了一件小事，我在美洲聽說時，感到十分驚奇和有趣。況且，它以異常的方式同我生活中最重要的事件聯繫在一起，往後你們會明白的。

　　儘管我在薩凡納①的不幸事件中受傷

　　--------
　　①薩凡納，美國佐治亞州首府，1778年12月被英軍攻佔。1779年9月，美法聯軍為奪回該城發動強大攻勢，但未能成功，傷亡慘重。

　　相當嚴重，我還是受格林①將軍的指揮，在弗吉尼亞積極搜羅蓋茨②的殘餘部隊；在我看來，蓋茨是比他幸運的競爭者華盛頓偉大得多的英雄。我們剛剛得知德·泰爾內先生率領的中隊登陸了。增援在望，備受挫折和處於困境的時期感染我們的沮喪情緒開始逐漸消散（其實，真正到來的援軍數量比我們盼望的少多了）。我跟阿瑟在離營地不遠的樹林中散步。我們利用這次短暫的休整時間，終於除了議論康沃利斯③和可恥的阿諾德④之外，還可談些別的事情。長期以來，我們目睹美國災難深重，生怕看到非正義與貪婪的勢力擊敗人民的事業，心情十分沉重，如今我們可以醉心于甜蜜的歡樂了。我趁有一小時的閒暇，忘掉艱苦的工作，躲進我腦海裡的綠洲——聖賽韋爾的家庭中去。在這樣的時刻，按照慣例，我向好心的阿瑟講述我離開莫普拉岩後，初見世面時某些滑稽可笑的場景。我時而向他描繪我第一次在正式場合露面時的穿著，時而又形容勒布朗小姐對我的蔑視和厭惡，她叮囑她的朋友聖約翰千萬不要在我伸手可及的地方接近我。我一想起那些有趣的人，不知怎麼搞的，一本正經的西班牙末等貴族馬爾卡斯的形象就出現在我的腦海中；我開始忠實、細緻地描述這個神秘人物的衣飾、舉止和談吐。馬爾卡斯並不真像我設想的那樣可笑；但是，二十歲上，一個單身漢就像孩子，尤其身為軍人，剛剛逃脫莫大的危險，贏得自己的生命，心中自然充滿了無憂無慮的高傲情緒。阿瑟聽我敘述時盡情地開懷大笑，宣稱願意用他搜集的全部博物標本交換一頭像我所形容的珍奇怪獸。他從我的孩子氣中分享到的樂趣使我興致勃勃，我不知能否抵制稍微誇大我的模特兒特點的誘惑，這時在小路的拐角處，我們突然跟一個衣著破舊。瘦骨嶙峋的高身材男子迎面相逢。他神態嚴肅，若有所思地向我們走來，手中握著一把出鞘的長劍，不帶敵意地把劍頭垂向地面。這個人酷肖我剛才描繪的人物，如此巧合使阿瑟感到驚愕；他突然發出一陣抑制不住的狂笑，閃身讓活像馬爾卡斯的人通過，同時在一陣陣痙攣性的咳嗽中撲倒在草地上。

　　--------
　　①納撒內爾·格林（1741—1786），美國將軍，1780年12月由華盛頓提名接替蓋茨，並改組其軍隊。
　　②霍雷肖·蓋茨（1725—1806），美國將軍，1777年曾有一批軍官希望由蓋茨取代華盛頓指揮美國軍隊，但未成功。1780年8月，蓋茨為康沃利斯徹底打敗，一支三千人的美國軍隊僅倖存七百人。
　　③康沃利斯（1738—1805），英國將軍，負責南部戰役。
　　④本尼迪克特·阿諾德（174l—1801），原為美國將軍，1780年9月陰謀通敵的計劃敗露後脫逃，後來作為英軍的一名準將對美軍進行襲擊，在倫敦度過餘生。

　　至於我呢，我笑不出來，這件看起來不可思議的事，使我這個最習慣於冒險的人幾乎感到強烈的震驚。我與他，我們倆目不轉睛，伸出胳臂，邁腿彼此走近。他不是馬爾卡斯的幽靈，而正是他本身，有血有肉的西班牙末等貴族，可敬的捕捉鼴鼠的人。

　　我看到這個被我當作鬼魂的人慢慢將手抬至帽檐，一絲不苟地舉起帽子，不由得大吃一驚，連退三步；這樣的激情，阿瑟以為是我在開玩笑，越發樂不可支。捕捉黃鼠狼的人毫不困窘；也許他不無理由地保持莊重，心想這是大西洋彼岸的人們迎接的方式。

　　然而，阿瑟的快活勁兒差點兒傳染開來，要不是這時馬爾卡斯無比嚴肅地對我說：

　　「貝爾納先生，很久以來，我就有幸在尋找您。」

　　「確實是很久以來，我的好馬爾卡斯，」我快活地緊握這位老友的手：「不過，請你告訴我，我用了什麼出奇的力量，竟能有運氣把你一直吸引到了這兒。從前，你被看作巫師；難道我現在也成了術士而自己還不知道？」

　　「我會把這一切統統告訴您的，親愛的將軍，」馬爾卡斯回答，我的將軍服顯然使他眼花絛亂。「請允許我陪您一起走走；我會告訴您許多事情，許多事情！」

　　聽到馬爾卡斯用微弱的聲音重複他最後的話，就像給自己提供回聲似的——這個怪癖片刻之前我還在模仿，阿瑟不禁又笑了起來。馬爾卡斯向他轉過身去，定睛瞧了一會兒，一本正經地行了個鞠躬禮。阿瑟立刻恢復了嚴肅的神情，爬起來既莊重又滑稽地還禮，幾乎一躬到地。

　　我們一起返回營地。路上，馬爾卡斯向我講述他的故事，用的是他那種簡略的風格，迫使聽者提出無數累人的問題，遠遠沒有簡化他的敘述，反而使談話格外複雜化了。阿瑟聽了大為開心；可是，如實複述這場沒完沒了的對話，你們聽了不見得會感到同樣的樂趣，所以我就僅僅給你們談談馬爾卡斯是如何決定離開祖國和朋友們，用他的長劍來援助美國的事業的。

學達書庫(xuoda.com)