莫普拉(27)_喬治·桑

二七

　　「誰對您這樣說的？您的叔叔若望，還是您的叔叔戈歇，還是您的祖父特裡斯唐？」

　　「嘲笑吧，隨您嘲笑！他們把我撫養大，這不是我的過錯。他們有時能說出一些大實話。」

　　「貝爾納，您想讓我告訴您，他們為什麼認為女人撒謊嗎？」

　　「說吧。」

　　「這是因為他們對那些比他們弱小的人使用暴力，恣睢橫暴。誰使人恐懼，誰就有被騙的危險。您童年時，若望打您，您從沒有掩蓋過自己的小過失，以避免嚴厲的責罰嗎？」

　　「不錯；這是我惟一的辦法。」

　　「因此，詭計如果不是受壓迫者的權利，至少也是他們的手段。您不感到是這樣嗎？」

　　「我感到我愛您，並沒有什麼理由要您欺騙我。」

　　「誰對您說，我欺騙您呢？」

　　「您是欺騙了我；您對我說過，您愛我，可您並沒愛我。」

　　「過去我愛您，因為我一直看著您在可惡的原則和寬厚的心之間搖擺，卻傾向于正義和正直。現在我愛您，因為我看到您戰勝了邪惡的原則，您可惡的突如其來的想法出現後，緊接著流出好心的眼淚。這就是我能面對上帝向您表白的話，而且我的手按在良心上，如實地看待您。有的時候我覺得您遠遠低於您本身，以致我再也認不出您，以為不愛您了。貝爾納，但願我永遠不懷疑您，也不懷疑自己，這僅僅取決於您。」

　　「我得怎樣才能做到這一點呢？」

　　「您得改掉壞習慣，側耳細聽好建議，讓心靈接受道德信條。您是一個野蠻人，貝爾納，要相信，既不是您致意時的笨拙，也不是您對恭維別人的無知使我對您看不順眼。恰恰相反，如果在這種粗笨之下懷有偉大的思想和崇高的感情，在我看來，這就具有很大的魅力。但您的感情和思想像您的舉止一樣，我不能忍受的正在這裡。我知道這不是您的過錯；要是我看到您決心改變自己，不管是缺點或優點，我都會一樣愛您。同情帶來柔情；但我不愛惡，我不能愛惡，如果您在自己身上培養惡，而不是拔除惡，我就不能愛您。您明白嗎？」

　　「不明白。」

　　「怎麼不明白？」

　　「我對您說不明白。我沒有感到自己身上存在著惡。如果您不是對我的大腿缺乏優美，對我的雙手缺乏白皙，對我的談吐缺乏優雅看不順眼，我真不知道您憎惡我身上什麼東西。我從童年起就聽到邪惡的信條，但我沒有接受。我從不認為允許犯下惡行，或者至少我從不感到這樣做是快事。我作惡時是被武力強迫的。我一直憎惡我的幾個叔叔和他們的行為。我不喜歡別人受苦；我不愛剝奪任何人；我藐視金錢，而莫普拉岩的人卻看作神靈；我知道要簡樸，我可以一生喝清水，儘管我喜歡喝酒，為了得到一頓豐盛的晚餐，必要時我可以像我的叔叔們那樣去流血。我同他們一起戰鬥過，我同他們一起狂喝濫飲過，那時我能幹別的嗎？眼下我能隨心所欲地行動，我對誰使過壞呢？您的神甫愛談論美德，他將我看作一個殺人犯或竊賊嗎？要承認這一點，愛德梅，您知道我是個正直的人；您並不認為我兇惡；我不討您喜歡，是因為我沒有才思，您愛德·拉馬爾什先生，是因為他會說些令我臉紅的蠢話。」

　　「是的，要討我喜歡，」她全神貫注地聽完我的話，也不抽回我伸過鐵柵捏住的手，含笑說，「是的，為了勝過德·拉馬爾什先生，您得像您所說的，獲得才思，您做不到嗎？」

　　「我一無所知，」我猶豫了一下，回答說，「興許我會為此幹出瘋狂的事，因為我摸不請您對我有多大的主宰能力；不過我會於出非常卑怯、非常瘋狂的事來。」

　　「為什麼，貝爾納？」

　　「因為一個女人不是愛一個男人的善良心靈，而是愛他的才智，那就不值得我為之獻身。我就是這樣看的。」

　　輪到她默不作聲，然後她按住我的手說：

　　「您比大家想像的更敏感，更有才智。我不得不坦誠地對待您，並對您實說，像您這樣，即使您永遠不改變，我對您仍然抱有敬意和友誼，並保持一輩子。請相信這一點，貝爾納，不管我在氣頭上會對您說出什麼話，因為您知道我很容易激動：這是我家一脈相傳的。莫普拉一家的血永遠不會像別人家的血那樣平靜地流動。請寬容我的傲氣，您非常清楚這種傲氣是怎麼回事；別對我炫耀您獲得的權利。愛情是不能靠命令產生的，必須追求或者激發；您的行動要使得我始終愛您；永遠別對我說，我是被迫愛您的。」

　　「這確實很對，」我回答，「為什麼您有時對我說話，好像要我不得不服從您似的？為什麼今晚您不許我喝酒，卻命令我學習？」

　　「即使人們不能支配並不存在的愛情，至少能支配存在的愛情，因為我拿得穩您的愛情，我才支配它。」

　　「很好！」我激動地大聲說，「我也有權利支配您的愛情，因為您對我說過，肯定存在這種愛情……愛德梅，我要您擁抱我。」

　　「放開，貝爾納，」她叫道，「您要折斷我的手臂了。瞧，您把我的手臂硬壓在鐵柵上，都探傷了。」

　　「為什麼您要抵禦我？」我對她說，我的嘴唇吻追我害得她的手臂被擦傷的地方。「啊！我多麼不幸呵！該死的鐵柵！愛德梅，要是您肯垂下頭，我便可以抱吻您……像抱吻我的妹妹那樣。愛德梅，您害怕什麼？」

　　「我的好貝爾納，」她回答，「在我生活的圈子裡，大家連姐妹也不抱吻，無論什麼地方都不暗地裡互相擁抱。如果您願意，每天我可以當著我父親的面擁抱您，但在這兒絕對不行。」

學達書庫(xuoda.com)