莫普拉(5)_喬治·桑

五

　　我明白，面對這些卑劣行徑，我感到可怕的不安；我的血在血管裡凝結了，喉嚨抽緊了，我趕快溜走，不讓叫聲在我耳畔反復鳴響。隨著時間的推移，我有點自責產生這些可怕的印象。我的肌肉纖維變得堅韌了，久而久之產生了力量，能遮蓋起所謂的怯懦。我對自己懦弱的表示感到羞赧，臉上竭力掛起狠毒的笑容，這是我從叔叔們的臉上看到的。我的四肢不時掠過痙攣性的抽動，每當這些煩人的場面重又出現時，一股死亡的冷氣就降到我的血管中，我怎麼也壓抑不住這種抽動和冷意。半推半就地被拖到莫普拉岩城堡屋頂下的婦女，引起我難以想像的內心紊亂。我開始感到青春之火在我心中蘇醒，朝我叔叔們的擄獲物投去貪婪的一眼；但在這些初生的欲望中摻雜了難以形容的憂慮。對我周圍的人來說，女人不過是賤貨；我白白努力要把這種看法和撩撥我的作樂想法區別開來。我的頭腦亂七八糟，我受到刺激的神經使我所有的感官產生強烈而病態的欲望。

　　再說，我的脾氣同我的夥伴一樣缺乏教養；雖然我的心還不壞，但我的舉止卻很放肆，我的玩笑趣味也不高雅。我青年時期的兇狠的特點不必在此提及，因為這種行為的後果對我後來的生活產生了更大的影響。

　　03

　　在離莫普拉岩三法裡，接近弗羅芒塔爾的地方，你們大約看到過林木叢中有一座孤零零的古塔樓，它因一個俘虜的慘死而聞名，巡迴到這裡的劊子手覺得，一百多年前，不經審判地絞死他以取悅于他的領主、昔日的一個莫普拉，倒也不錯。

　　在我向你談起的那個時代，加佐塔樓已被廢棄，瀕於倒塌；它是國家的財產，人們更多是出於忽略而不是出於善心，容許一個老窮鬼在那裡蟄居，他具有獨特見解，孑然一身，在當地以「帕希昂斯①先生」的稱號而馳名遠近。

　　--------
　　①帕希昂斯在原文中意為耐心。

　　我接碴說：「我聽我奶娘的祖母說過他；她把他看作巫師。」

　　正是如此；既然我們談到這個話題，我必須準確告訴您，這個帕希昂斯是何許人；因為我會不止一次有機會在敘述時提到他，我也曾有過機會深入瞭解他。

　　帕希昂斯是個鄉村哲學家。老天爺給了他高度的智慧，但他沒受過什麼教育，由於一種未知的命運，他的頭腦連他當初能夠接受的微不足道的教育都完全接受不了。他曾在某個地方上過加爾默羅會①教士的小學，非但沒有感到並表現出才能，反而比其他同學從逃學中得到更多的樂趣。他的本性善於沉思，溫和懶散，但是高傲，熱愛獨立到了狂放不羈的地步；虔誠，卻敵視一切戒律；有點喜歡吹毛求疵，對偽君子嗤之以鼻，毫不寬容。修道院的清規奈何他不得，由於有一兩次同僧侶暢談過，他被逐出了學校。打那時起，他是所謂寺院生活的大敵，公開宣稱支持被指責為冉森派②教徒的布裡昂特的本堂神甫。但本堂神甫不比僧侶們更成功地教育帕希昂斯。這個年輕農民儘管有大力士的力氣，對科學十分好奇，卻對一切工作，無論是體力還是腦力的，都表現出不可抑制的反感。他宣揚一種自然哲學，本堂神甫對此很難回答什麼。他說，不需要金錢，就不需要工作。只有適度的需要，就不需要金錢。帕希昂斯身體力行；在激情勃發的年齡，他清心寡欲，從來只喝清水，從不進小酒店，不會跳舞，對女人總是非常笨拙膽小，而他古怪的性格、嚴肅的面孔和有點玩世不恭的脾氣又一點兒不討女人喜歡。仿佛他愛用蔑視來報復這種不受歡迎，或者憑藉智慧聊以自慰，他像從前的第歐根尼③一樣，喜歡那種把別人貶抑得毫無用處的樂趣；要是有人看到他有時在節日裡從樹蔭下經過，那是為了去說幾句稚氣的挖苦話——他毫不容情的見識的閃光。有時他事事不能容忍的品性也以尖酸刻薄的方式表現出來，在他背後給那些局促不安的良心留下一片愁雲慘霧。這使他招來激烈的敵人；一種荒謬的仇恨的作祟，加上他怪僻的舉止所引起的那種驚訝，給他招致巫師的名聲。

　　--------
　　①天主教托缽修會之一，12世紀中葉創建於巴勒斯坦的加爾默羅山，主張刻苦修行，會內訂有嚴密規戒，如禁止言語、與世隔絕等。
　　②冉森派系17世紀天主教中一個教派，曾被羅馬教皇斥為異端，下諭禁絕，但仍有不少人信從。
　　③第歐根尼（公元前413公元前327），古希臘犬儒主義哲學家。

　　剛才我對您說帕希昂斯缺少教育，我表達得不確切。他的悟性熱切地要瞭解大自然的高度奧秘，想一飛沖天；上了頭幾課，那個冉森派本堂神甫對他的學生的膽量感到不知所措，惶悚不安，為了使學生平靜下來，聽他的話，他得費盡唇舌，頂住大膽提問和出色詰難的猛攻，以致他沒有時間教學生字母；經過十年隨著任性和需要斷斷續續的學習，帕希昂斯仍然不會閱讀。汗水落在書上，他好不容易才在兩小時內看懂一頁，依然不理解大部分表達抽象思想的詞匯意義。不過，這些抽象思想卻存留在他身上，別人看到他、聽他說話時總感覺出這些思想；他能夠使這些思想融會到他充滿粗擴詩意的鄉土語言中，這真是神奇的事；因此，聽他說話，既很愉快，又會不由得讚賞。

　　他總是很持重，說一不二，不肯同任何辯證思想妥協。他在本性和原則上是苦行主義者，熱烈地宣揚擺脫虛假利益的理論，在實行忍讓上卻不可動搖，以此攻開了可憐的本堂神甫的缺口；正像他晚年經常告訴我的那樣，在這些討論中，他獲得了哲學上的知識。善良的冉森派教徒為了抵擋這種天然邏輯的猛攻，不得不援引所有教會神甫的著作來證明，以此頜頑，甚至以古代一切聖者和學者的學說來確證。帕希昂斯的圓眼在他的腦袋上睜大了（這是他的說法），話到嘴邊欲言又止。他一個心眼兒地只想不用費勁就學到東西，讓人給自己長時間解釋那些偉人的學說，敘述他們的生平。對方看到他聚精會神，默然無聲，以為勝利了；可是，正當認為戰勝這個反叛的心靈時，帕希昂斯聽到村裡的大鐘報了子夜時分，便站起身來，向主人親切地告辭，神甫送他到門口，他簡潔而犀利的思考將暫羅姆和柏拉圖、歐塞布和塞內加。泰爾圖連和亞裡士多德①混同起來，害得神甫目瞪口呆。

　　--------
　　①哲羅姆（347—420），宗教理論家，當過教皇秘書；柏拉圖（公元前428—公元前348），古希臘哲學家；歐塞布（265—340），宗教史家，任過主教；塞內加（公元前4—65），古羅馬政治家、悲劇作家；泰爾圖連（約155—約222），用拉丁語寫作的宗教家；亞裡士多德（公元前384公元前322），古希臘哲學家。

學達書庫(xuoda.com)