阿爾謝尼耶夫的一生(73)_蒲甯

七三

　　我憤懣起來：描寫大自然！我開始論證：沒有任何獨立於我們之外的大自然，每個最微小的空氣流動都是我們自身的生命在運動。她笑了：

　　「親愛的，只有蜘蛛才這樣生活！」

　　我朗讀：

　　多麼傷心！林間幽徑
　　清早又在塵埃中不見蹤影；
　　那一串串銀色的長蛇
　　又鑽過雪堆逶迤爬行……

　　她問：

　　「什麼蛇？」

　　又要進行解釋，說這是暴風雪，風攪雪。

　　我臉色蒼白地念道：

　　寒夜睜開朦朧的眼睛
　　朝我的車篷下探尋……
　　山外林後雲霧縹緲，
　　月兒陰晦，好似幽靈……

　　「親愛的，」她說，「要知道我從來沒有見過這種情景！」

　　我還是接著念，可心裡已暗暗責備她了。

　　穿透烏雲的陽光又熾熱又高遠，

　　你在長凳前畫上耀眼黃沙一片……

　　她聽了表示贊許，不過，大概只因為她想像這是她自己坐在花園裡，用一把挺漂亮的陽傘在沙上作畫。

　　「這的確迷人，」她說，「可是別再念詩了。到我這兒來吧……你對我總是不滿意！」

　　我經常跟她講自己的童年和少年時代，講我家富有詩意的莊園，講我的母親、父親、妹妹。她卻以一種無情的冷漠態度聽著。我講到我們家的生活有時很拮据，譬如說，有一次，我們家裡把所有聖像上的舊金銀衣飾都取下來，帶進城裡典當給梅謝裡諾娃，一個孤老太太。這老太太長得象東方人，很可怕：鷹鉤鼻，小鬍子，水泡眼，穿一身綢衣，搭著披肩，戴著戒指。在她空蕩蕩的屋子裡堆著各種各樣稀有的貴重的裝飾品，一隻鸚鵡古怪和呆板地整天叫來叫去。我講述的時候，希望她有悲傷、感動的表情，可是我看到的不是悲傷、感動，那麼是什麼呢？

　　「啊，很可怕！」她漫不經心地說。

學達書庫(xuoda.com)