飄(273)_瑪格麗特·米切爾

二七三

　　"後來我又使得他很痛苦，我逼著他做許多不願意做的事比如，逼著還不起債的人還債。我經營木材廠，開酒館，雇犯人，也都使他非常傷心，弄得他抬不起頭來。還有，瑞德，他是我殺死的。是我殺的。我不知道他加入了三K黨，我做夢也沒想到他有那麼大的膽量，不過我應該想到這一點，是我殺死了他。"

　　"'大洋裡所有的水，能夠洗淨我手上的血跡嗎？，(引自朱生豪譯莎士比亞劇作《麥克白》第二幕第二場。)"

　　"你說什麼？"

　　"沒什麼，說下去吧。"

　　"說下去？就這些。還不夠嗎？我嫁給了他，但又使他不快活，我殺了死他。啊，我的上帝！我不知道怎麼會幹出這樣的事，我對他扯了個謊，嫁給了他，當時我覺得完全應該這樣做，可現在我才明白了，這是多麼不該犯的錯誤呀。瑞德，這不像是我幹的事，我是對他很卑鄙，可我並不是一個卑鄙的人啊。我小的時候，也不是受這樣教育的。我母親……"她說不下去，咽了一口唾沫。這一整天她都不願意想起自己的母親愛倫，現在她無法回避了。

　　"我常常想，不知你母親是個什麼樣子，你似乎像你父親。"

　　"我母親……唔，瑞德，今天我是第一次為母親的死而感到高興。她死了，看不見我了，她從來沒有教育我做一個卑鄙的人，她對每一個人都是那麼寬厚，那麼善良。她一定寧願讓我餓死，也不讓我做這樣的事。我極力想在各方面都學母親那樣，可是我一點也不像她，我沒有想到這一點……需要想的事情實在太多了……但我的確是希望母親那樣。我不願意像父親那樣。我愛父親，可是他……太……太不為別人著想。瑞德，有時候我也想儘量對人和藹，好好地對待弗蘭克，但我馬上又會想到那場惡夢，嚇得不得了。於是我就只想跑出去，見錢就搶，不問這錢是不是應該屬我。"

　　眼淚嘩嘩地直往下流，她也沒有去擦，她使勁握著他的手，指甲都掐到他的肉裡去了。

　　"什麼惡夢？"他平靜而溫柔地問。

　　"唔……我忘了告訴你了。是這樣的，我每次要對別人好，每次提醒自己不要只看見錢，到了睡覺的時候，就夢見又回到了塔拉，回到母親剛去世，北方佬剛來過的情景，瑞德，你想像不出，我一想起這事就渾身發抖，我又看見一切都被燒光了的情景。四周一片寂靜，什麼吃的也沒有。瑞德，我在夢裡又覺得餓了。"

　　"說下去。"

　　"我很餓，我爸爸，妹妹，還有家裡那些黑人也都很餓，他們老說：『餓得慌，』我也餓得難受。可怕極了，我不斷對自己說：『我要是我能跑出去，就永遠永遠不會再挨餓了，』然後我就看見白茫茫的一片霧。我就跑起來，在霧裡跑呀，跑呀，拼命地跑，心都快跳出來了，後面還有什麼東西在追我，我跑得透不過氣來，心裡還在想，只要跑到那裡，就沒事了。可是究竟往哪裡跑，自己也不知道。然後就醒了，嚇得渾身發冷，生怕以後還得挨餓。做了這個夢之後，就覺得即使把世界上的錢都給我，我也不會不怕再挨餓。這時候，如果弗蘭克再來拐彎抹角地不知說些什麼，我就要朝他發火，我想他不會明白到底這是怎麼回事，我也沒有辦法使他明白。我一直在想，有朝一日我們有了，不用再擔心挨餓了，我再補償他的損失吧。現在他死了，太晚了，唉，當時我覺得是做得很對的，其實非常沒有道理的。要是過去的事能夠再重新來一遍。我會採取完全不同的做法。"

　　"好了，"瑞德邊說，邊掙脫她那緊握著的手，從口袋裡掏出一塊乾淨和絹來。"擦擦臉吧。何苦這樣把自己毀掉呢？"

　　她接過手絹，擦了擦臉上的淚，心中不由覺得有一種輕鬆的感覺。仿佛把自己的一部分負擔轉移到了他那寬闊的肩上，他看上去是那樣能幹，那樣沉著。就連他輕輕地一撇嘴，也能給她安慰，仿佛可以證明他的痛苦和困惑是不必要的。

　　"覺得好一點嗎？咱們索性徹底談一談吧。你剛才說，要是過去的事能再來一遍，你會採取完全不同的做法。可是你會嗎？現在你想一想，你真會採取完全不同的做法嗎？"

　　"唔……"

　　"不會的，你只能是那樣做的。你當時還有別的辦法嗎？"

　　"沒有。"

　　"那你有什麼可悔恨的呢？"

　　"我對他那麼不好，可現在他死了。"

　　"他要是現在沒死，你也不會對他好的。據我瞭解，你並不是悔恨嫁給弗蘭克，欺負他，並且促成了他的早死，你悔恨，只是因為你怕進地獄，是不是這樣？"

　　"唔……這倒把我說糊塗了。"

　　"你的道德觀念也是一筆糊塗帳。你現在就像一個小偷，讓人家當場抓住了。他悔恨，並不是因為他偷了東西，他非常悔敢，因為他要蹲班房。"

　　"一個小偷……"

　　"哎呀。你不必扣字眼。換個說法，要是你不胡思亂想。感到註定要永遠在地獄裡受煎熬，你就會覺得弗蘭克死了更好。"

　　"啊，瑞德！"

　　"唔，我看你既然坦白，就索性把真實情況說出來吧。你為了三塊錢，就可以放棄了那顆比命還寶貴的寶石，你的……唔……你的良心就覺得不安嗎？"

　　那白蘭地使得她頭暈目眩，她有些沉不住氣了，對他撒謊有什麼用呢？他總是能夠看透她的心思。

　　"我當時並沒有想上帝，也沒有想地獄。後來我也想過，只覺得上帝會諒解我的。"

　　"可是你嫁給弗蘭克，就不指望上帝諒解嗎？"

　　"瑞德，你明明不相信有上帝，為什麼這樣一個勁兒說上帝呢？"

　　"可是你相信的，你相信上帝會生氣，這一點現在很重要。上帝為什麼不諒解呢？現在塔拉歸你所有，那裡也沒有住著北方來的冒險家，你覺得懊惱嗎？你現在即不挨餓，也不穿破衣衫，你覺得懊惱嗎？"

　　"唔，不覺得。"

　　"那好，當時你除了嫁給弗蘭克，還有什麼別的辦法嗎？"

　　"沒有。"

　　"他並不一定非娶你不可，對不對？男人是自由的啊。他也不一定非得讓你逼著去做他不願意做的事吧？"

　　"唔……"

　　"思嘉，你為什麼要煩惱呢？如果過去的事能再來一遍，你還是得撒謊，他也還得和你結婚，你要碰上危險，他也非得替你報仇。當時他要是娶了你妹妹蘇倫，她大概不至於使他送了命，不過她也許會使他感到比和你在一起要加倍地痛苦，情況不會有什麼不同。"

　　"可是我至少能對他好一些呀！"

　　"也許是的……不過那得換一個人，你生來就是能欺負誰就欺負誰，強者總是欺負人，弱者總受欺負。弗蘭克沒有用鞭子抽你，那是他的過錯……思嘉，你真使我驚訝，到了你這年紀，良心居然還會增長，像你這樣的機會主義者是不應當這樣的。"

　　"什麼是機……你剛才怎麼說的？"

　　"我說的是見機會就利用的人。"

　　"這有什麼不妥嗎？"

學達書庫(xuoda.com)