追蹤塞尚(19)_彼得·梅爾

一九

　　「我會活下去的。至少他們沒有拿到聖像的照片。你認為拍得如何？」

　　「好極了，甜心。非常完美。」卡米拉深深吸了一口氣。反正他早晚都會知道。「不過事實上，由於最後一分鐘才殺進來的廣告，我們必須稍微更改計劃，我已經丟掉了幾頁。唉，我傷心得找不到正確的字眼。我的意思是說，我們必須調整時間表，聖像不會在下期出現。我無法告訴你，我是多麼的痛心。」

　　卡米拉對著空氣故意說了一句「不要在那邊晃來晃去。我就來。」以打破令人失望的沉默，然後對安德烈說：「得用飛的了，甜心。我很快會再跟你聯絡。再見了。」在他還沒來得及回答之前，她便掛上電話，接著按鈴遣來秘書，所有的罪惡感消失殆盡，她現在一心想著如何張羅她的走姿——受傷行頭。

　　安德烈這個星期，一開始就不順利，然後變得越來越糟。他的患難之交，以保險公司慣有的作法對待他，就好像他是個招搖撞騙的壞蛋，他每打一通電話，他們便想出更高招的障礙來阻止他取得理賠。他所訂購的新器材，費用已經累積到好幾千美金。卡米拉尚未派給他新任務。而且雖然露西到處尋覓生意，到目前為止還沒有任何消息。

　　沒打電話時，他都在整理被竊後的房子。在一堆舊雜誌裡面，他無意中看到那一期報導狄諾伊的房子的《DQ》。他停下來一頁頁地迅速翻閱。當他翻到主客廳的照片時，他感到一陣好奇的刺痛。塞尚的畫就掛在壁爐上方，色彩輝映著普羅旺斯的燦爛，是整個客廳的焦點。它現在在哪裡？根據狄諾伊的說法，正在坎城的一家畫廊裡展覽。他凝視著該畫，試著回想自己是否曾經在坎城參觀過任何一間畫廊。應該不是很多家才對。調查一下也應該不難，把這件事情搞清楚，至少能夠讓自己的好奇心平息下來。要是該畫真的在狄諾伊所說的地點，那麼整件事情便不會太離奇，他也就能夠把它忘掉。

　　隔天一大早，他打電話給巴黎的一個朋友。在法國的電子電話簿上搜尋兩分鐘之後，他的朋友把一些坎城畫廊的名稱和電話告訴安德烈。安德烈一家一家地打電話，遺憾的是，畫廊的人都告知他，他們的店裡並無塞尚的畫作，而且也不認識任何一個狄諾伊先生。

　　那麼他在撒謊。

　　「他說謊，露露。如果他不是在做見不得人的事，那他幹嘛說謊？」安德烈坐在她桌子的邊緣，看著露西吃蘋果。她在咀嚼完畢之後，搖了搖頭，眼睛睜得大大的。

　　「安德烈，那是他的畫，他要怎樣都可以。」

　　「那他幹嘛說謊？事實上，我很高興地說謊。這樣我才不會覺得自己像個白癡。一定是有見不得人的事情。」

　　露西舉起雙手投降。「OK。也許你是對的。不過那是他的問題。我們有我們自己的問題。」她從桌上抬起一張紙，將它遞給他。「這些是我打去詢問工作的雜誌社。沒有一家回過電話。對了，你有沒有跟卡米拉談過？她派任務給你嗎？」

　　安德烈搖頭。「你知道的，每次雜誌要出版的時候，她會變成什麼德性：午餐時間之後，她幾乎沒辦法思考。」』他意興闌珊地瞥了一下露西的名單。「不過她跟我說，她要拿掉聖像那篇文章，太多廣告了。總而言之，我這個禮拜的運氣可真好。」他看起來就跟關在籠子裡的獵犬一樣哀傷。

　　「安德烈，我們都會有不如意的時刻。聽我說。快去把你的新器材拿回家。等我談成以後，你就需要它們了。」她的頭往後傾，注視著他。「還有，我們能不能表現得快樂一點？拜託。」

　　他離開辦公室，走在西百老匯街上，他的眼睛被「裡羅力」書店的側窗陳列所吸引。一本新的《高更傳記》已經上市，厚厚的，充滿學術成就，在那疊擺得很整齊的新書後面，貼著一張海報，上有該藝術家的畫作《女人與瓜》。這個女人的姿勢以及她所面向的角度，讓安德烈覺得很面熟。雖然顏色與技巧有所差異，卻很容易令人想起狄諾伊的塞尚畫作上那位年紀較大。較胖的女人。

　　安德烈進入書店，測覽每一本他可以找到的有關印象派畫家的書，直到看到他正在尋找的東西為止。占滿一整頁的插圖以及一段簡短的文字說明：「《女人與瓜》保羅·塞尚，約於一八七三年所作。曾為皮耶··雷諾阿所有，現為私人收藏。」沒錯，也許仍是，安德列暗忖。要不然就是被裝在一個暖氣管工的廂型貨車裡。但絕不會在坎城的畫廊中展覽。他買下該書，走回公寓，做好心理準備要和會有一百個藉口的「狐疑湯瑪土」進行另一場爭論，也就是他在保險公司的那個死敵。

　　夕陽的最後一抹光芒，棄守建築物的頂端，曼哈頓的商業中心四處照耀著繁華夜燈。安德烈把最後一捆雜物交給垃圾桶，為自己斟了一杯紅酒。他環顧公寓內部，比他剛搬進來時整潔多了。一個念頭忽然閃過腦海，要使一個人的生活單純化，被偷倒是萬中選一的途徑，此時電話響了起來。

　　「哇，我放心了。你還沒有自殺。」露西大笑，安德烈也發現自己在微笑。「我一直在想您的神秘畫作。它是不是還糾纏著你？」

　　「這個嘛——沒錯，我猜是如此。怎麼了？」

　　「我有一個朋友在附近開畫廊。你想不想跟這個行業的人談談。」

　　「露露，你人真好，不過你已經都聽過了。難道你不會覺得無趣嗎？」

　　「無趣的事情還在後面。我表哥和他太太從巴貝多過來，要幫我和他們的朋友安排一場相親。這個人是替巴貝多政府買電腦，第一次到紐約來，而且非常非的害羞。這聽起來會有趣嗎？」

　　「很難講，露露。我們害羞的人都很有深度。十分鐘後我去接你。」安德烈匆忙地洗了個澡，穿上一件乾淨的襯衫，塗了過多的刮胡水，吹著口哨離開公寓。

　　這間畫廊要上一層樓梯，在布魯姆街上一棟雅致的老建築物裡；淺色的木造地板、馬口鐵天花板、柔和的照明，以及年輕得令人驚訝的業主。「老爸有錢。」當他們爬上樓梯時，露西曾經提到。「不過不要因為這點就看輕人家。大衛人很好，而且他知道自己在做什麼。」

　　大衛在畫廊的盡頭向他們揮手，體格纖瘦、臉色白皙，穿著一套黑西裝和白色T 恤，站在一張極具抽象派藝術風格的桌子後面，肩膀和耳朵之間夾著話筒。另外兩個年輕人正把油畫支撐在赤裸的牆壁上。吉斯·賈勒特在科隆的音樂會，從隱藏式喇叭裡蕩漾出來。

學達書庫(xuoda.com)