永遠的普羅旺斯(41)_彼得·梅爾

四一

　　過沒多久，我在樹林遇見我的鄰居馬索，告訴他栓劑的事，他當成一個笑話——不過這對一個確實發生過戲劇性故事的病人，可就不好笑了：當他到醫院去割盲腸，醒來卻發現左腿已被切斷。

　　「真的嗎？」我說不可能，但馬索堅持是真的。

　　「假如我生病的話，我一定去看獸醫，在那裡至少還是清醒的，我可不相信醫生。」他說。

　　幸好，馬索對法國醫療界的見解並不能反映大部分的真實性。在普羅旺斯，也許有對截肢有癮好的醫生，但我們不曾碰見過。

　　事實上，除了這次「單核白血病」的接觸外，我們只看過一次醫生，而那次是為了反擊官僚作風而去的。

　　那是為了取得我們的居留證，幾個月的文件來往所發生的戰爭。

　　這種居留證是發給在法國的外國居民，我們跑遍市政府、警察局、稅捐局，然後又回到市政府。

　　每至一處，就被告知尚缺其他表格，當然呷！這些表格要到別處拿。

　　終於我們確信已有一套完整的證明書、申請書。照片及生命統計資料，我們驕傲地走進市政府去。

　　文件被仔細地檢查，一切似乎都很順利，應該不會再拖延了吧！我們既無犯罪記錄，又不打算搶法國人的飯碗。

　　好了！文件檢查完畢，我們終於是合法的居民了。

　　市政府秘書微笑友善地遞給我們兩份表格，她說必須做健康檢查以證明我們身心皆健康，奔牛村的芬耐隆醫生會很樂意替我們檢查的，所以我們又上路到奔牛村。

　　芬耐隆醫生很迷人，也很活潑，他幫我照X光，一起做了個簡短的問卷調查。

　　有沒有神經病？沒有。

　　有沒有癲癇症？沒有。

　　有沒有毒瘤？酗酒嗎？容易昏倒嗎？

　　我想是否會被問到排便習慣以防我們增加法國便秘人口？不過對移民局而言，這似乎不重要。

　　我們在表格上簽字，芬耐隆醫生也簽了字。然後他打開抽屜，拿出另外兩張表格，很抱歉地說：「當然呷！你們沒有任何問題，只是……」

　　他聳肩解釋，在發給衛生證明書前，我們必須拿著表格到卡維隆做血液測試。

　　「我的天，我們還要做什麼特殊測試呢？」

　　「是……」他看起來頗覺抱歉地說：「梅毒。」

學達書庫(xuoda.com)