永遠的普羅旺斯(29)_彼得·梅爾

二九

　　我很想反駁他，但苦於無可用之武器。

　　他舉出的問題正是我們問過自己無數次的問題。在英國選擇性有限，僅限於小酒店，不然就是大餐廳——東西卻少得可憐。最後我們只有放棄，屈服在叫賈士丁或愛瑪的迷人卻蹩腳的服務生，所端上來的微波速食及放在禮籃中的餐桌酒。

　　海奇攪拌咖啡，考慮選擇卡勒瓦多酒（CaIvados）或冰涼的亞維依蒙甘鎮（Mangnin）的梨子酒時，我問他最喜歡的餐廳。

　　「當然是麗波餐廳（Les Baux）。」他說：「不過太貴了！」

　　他搖動手掌，好像指頭都被火燒上來了。「每天吃也吃不起，平常我喜歡到比較便宜，或者較沒有異國色彩的餐廳。」

　　「換句話說，比較法國式的餐廳。」我說。

　　「對極了！比較法國式的餐廳，且物超所值。這類餐廳很多，給不同層次、不同需要的人，我做過研究。」海奇說。

　　我相信他做過，只是他沒有告訴我除了麗波外任何一家餐廳的名字，而麗波餐廳是只有中了樂透大獎時才吃得起的餐廳。

　　「有沒有其他比較低廉的餐廳呢？」

　　「如果你喜歡的話，有兩家餐廳可以享受到完全不同的樂趣，品質卻一點也不遜色。」海奇說。

　　他又倒了一小口的卡勒瓦多酒，「幫助消化，」他說，然後靠在椅背上。

　　「就這麼說定，讓我作東請你們吃飯，算做替英國人做點飲食教育的貢獻。」

　　「你太太會一起來嗎？」

　　當然她會一起去，可惜的是海奇太太無法參加我們的盛宴，她得留在家裡為孩子準備晚飯。

　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※

　　他要我們在時鐘廣場前的一家咖啡館碰面，到時他會透露是哪一家。

　　他在電話中大聲吸吮指頭，並建議我們下午不要安排任何活動，吃過這頓他安排的午餐後，沒有什麼事比得上喝「消化酒」來得重要了！

　　他邁過廣場朝我們走來，穿著一雙黑色大球鞋及他最正式的運動服，

　　輕快地走過來。肉滾滾的胸膛繡著UCI，A（柏克萊大學）的粉紅字樣。他帶著一個購物籃及一個法國商人用來裝文件和應急古龍水的上拉鍊手提包。

　　他點了杯香擯酒，展示他剛剛在市場買的像蘋果般大的小甜瓜。

　　「把它們洗乾淨、挖空，加上葡萄酒和白蘭地，放在冰箱冰鎮24小時後，」海奇向我們保證說：「喝起來就像少女的紅唇。」

　　我從來不知道甜瓜可用這種方式比喻，只好歸罪於英國教育的不足。

　　海奇滿足愉快地把小甜瓜們放回籃子，言歸正傳談到今天出來的目的。

　　「我們今天要到共和街上的伊爾利（Hiely）餐廳。皮爾·伊爾利先生是位非常有名的廚師，他從事這一行已有20至25年之久，他是個天才。做出來的菜從不令人失望。」

　　海奇搖動他豐肥的手指，再次強調「從不令人失望！」

　　除了入口處陳列著一個用木框婊起來的菜單外，伊爾利餐廳並不刻意做任何廣告來吸引路人。

　　狹小的入口，接著一條小小的走廊，餐廳就位於一段樓梯的平臺上，一間鋪滿木板的房間，漆著亮麗的色彩，桌子間的距離寬大舒適。

　　這裡和大多數的高級法國餐廳一樣，單獨來的客人和六人以上的團體都享有同等待遇，絕不會因為是一個人而被冷落安排到角落，反而會安排在靠窗的小隔間內。

　　這些小隔間已被一些穿著西裝看來像從商的客人占滿，他們得在兩小時內快速吃完午餐然後趕回辦公室。其餘的客人，除了我們以外，大部分是法國人，都穿得比較隨便。

　　我記得曾經被英國桑莫塞（Samerset）的一家高級餐廳擋在門外，因為沒打上領帶，然而在法國就不曾碰上這種事。在這裡，海奇身穿運動衣，一副剛從減肥中心逃出來的模樣，但卻受到老闆娘有如對待國王般的禮遇。

　　他把購物籃交給她，問候伊爾利先生身體可好，老闆娘笑著回答：「好，還是老樣子。」

　　我們被帶入座時，海奇面帶笑容，兩手搓揉，聞聞空氣試圖嗅出到底上的是什麼菜。他說在另一家他喜歡的餐廳，廚師准許他進入廚房，閉起眼睛，用鼻子選菜。

　　他將餐巾塞進脖子，和服務生低語說話。

　　「大瓶的嗎？」服務生問。

　　「大瓶的！」海奇回答。

　　一分鐘後，一大瓶冰呼呼裝著液體的玻璃瓶擺在我們面前，海奇開始變得專業化，宣佈我們的課程馬上就要開始。

　　「在任何一家正派經營的餐廳，大家都信任它的酒，這是隆河岸產的酒（Cetes一du一Rhene），乾杯。」

　　他喝下一大口酒，含在嘴裡漱了幾秒鐘，然後表示滿意。

　　「現在我可以給你們一些如何點菜的建議嗎？你們看到這裡有美味套餐，但是對一個簡單的午餐而言，套餐可能太花時間了，不如我們用點菜的方式，他們有份不錯的菜單。」

　　他透過杯子看著我們，正言說；「記住我們來此的目的，這樣你們才能體驗到品質與價格兼具的物超所值大餐。基本上，任何一個好廚師都可以用一個人500塊法郎的價錢讓你吃得很好，最大的考驗是如何能用一半的價錢卻也能滿足你們。因此我建議點這份菜單，同意嗎？」

　　我們同意，這份菜單已足夠讓米其林指南的評審員直流口水了，更何況是兩個業餘的英國人呢！海奇專注地看著菜單，我們困難地下最後的決定。他招手請服務生來，然後兩個嘰哩咕嗜交換意見。

　　「我破戒了！」海奇說。「這裡的紅酒是不錯，但是有一種更好喝的酒，不貴，產於埃克斯北部的特瓦隆（Trevaa11on），不算太烈，卻有名酒的特色。喝喝看你就知道。」他輕拍著面前的酒單。

學達書庫(xuoda.com)