永遠的普羅旺斯(13)_彼得·梅爾

一三

　　這些殘酷且不中聽的建議還來不及閃過腦海時，電話那頭原本絕望的聲調，陡然變得如釋重負。

　　對呀！早上我們可以到你家泡一下水，保證不會吵到你們，只要一下子就好，你壓根兒就察覺不到我們的存在！

　　中午時分，他們帶著幾位朋友強行造訪。他們恣意地游泳，他們快樂地曬太陽，接著他們突然口乾舌燥，無法克制地出現在門口……

　　那也就是為什麼敝人會站在吧台後方，而本人的老婆會在廚房裡忙著準備六人份的午餐。

　　度假萬歲！

　　暑日夜遊

　　狗適應炎炎夏日的方法就是睡覺，四腿兒一伸，躺在院子裡或百葉菊籬笆下的蔭涼處，蟋縮一團，一直等候到粉紅色的天空變黑後，它們才開始有了一點生氣，伸長脖子聞聞微風，推擠咱們的腳，暗示它們渴望散步的蠢動的心。

　　於是乎，我們只得找出手電筒，帶著這些小傢伙到森林去。

　　踏入一片百里香花叢裡，立刻間到溫熱松針和泥土的味道兒，又乾澀又刺鼻。

　　樹林中的小動物躲躲閃閃，潛行逃離，它們雜遝穿過野生黃楊木葉，發出奉辛沙沙的聲音。

　　天籟塵音齊和：蟬的鳴唱，蛙的求愛……低沉砰砰作響的樂聲從遠處一戶人家的窗戶飄送而出；福斯坦的院子裡，傳來晚餐的談話聲和杯子碰撞聲。

　　山谷中另一側山丘上，一年中有十個月無人居住，此時綻露點點燈火，而這些露營燈火在八月結束時也會隨之熄滅！

　　返回屋子後，赤腳踩在地上，溫熱的石板發出邀請，請我們光臨泳池。潛入漆黑沁涼的水中，再飲一杯溫醇的睡前酒！

　　除了幾絲星光，天空非常清朗。

　　明兒個依舊熱呼，炎炎夏日緩慢地爬過一天，就像今天。

　　剪薰衣草記

　　用一把修樹權的剪刀剪薰草，我的速度緩慢，一副外行人模樣。剪了一個來鐘頭，方才剪了十幾叢。

　　昂喜葉特送來一籃茄子，我慶倖逮到一個休息的藉口。她看看薰衣草，瞧瞧修枝剪刀，然後搖頭，無視她的鄰居的存在。

　　「難道你連薰衣草都不會剪？為何用修枝剪刀呢？你的鐮刀呢？」

　　她回到貨車上，帶回一把鐮刀，為了安全起見，鋒利的刀刃套在舊木套裡。

　　我在半空中試幾下，她看了再次搖頭，很顯然，我得上一課。

　　她拉起裙子，往最近的一排薰衣草下手，用手將長長的草莖束成一把，然後用鐮刀往底部一入刀切下。

　　她在五分鐘內所割的，比我在一小時內割的還多。

　　看來似乎挺簡單：彎腰板，抓一把，往下切，輕而易舉！

　　「就是這樣！」昂喜葉特說：「小時候，我就住在下阿爾卑斯山！咱家有好幾公頃的薰衣草，那時沒有機器這玩意，每個人就用一把鐮刀。」

　　她把鐮刀還給我，告誡我小心雙腿，然後這自離開到葡萄園與福斯坦會合。

　　看來簡單。操作起來可難。我的處女作結果是一排凹凸不齊的樹叢，說是割的，倒不如說是啃的。

　　我這才知道，原來鐮刀是專門設計給右手使用的，對於像我這種左撇子而目，必須反向使用。

　　老婆沖出來要我小心雙腿，她不相信我會使用那麼尖銳的切割器。

　　她見我反向切割，方才放下一顆心，就算她的丈夫天才般倒著切到自己，也還不致於有截肢的危險。

　　昂喜葉特回來時，我剛好割到最後一叢。

　　我看著她，指望得到一些鼓勵，不想在瞬間卻切到了食指。老天，差點兒切入骨頭裡去，鮮血泊舊流出。

　　她開玩笑地問我是不是在修剪指甲。

　　於那種慘狀之下，我對她的幽默感到懷疑。

　　兩天后，她送我一把左手用的鐮刀，而且慢條斯理地告訴我：沒戴手套可不准用！

　　黃蜂也瘋狂

　　普羅旺斯的黃蜂儘管體形小，卻有魔鬼般的針尖兒。潛伏在游泳池邊，它們會使出迅雷不及掩耳攻擊法，螫了就逃之夭夭。

　　它們跟在不設防的被害者後方，伺機而動，一看到有手臂舉起，就狠狠地刺進腋窩兒，讓人痛上幾個小時。

　　可憐被螫過的人得穿上衣服保護，才敢下水游泳。

　　不知是否所有的黃蜂都喜歡水，但此地的黃蜂鐵定如此：它們浮在水面上或石板上的小水坑打噸；窺伺沒設防的腋窩、細嫩的四肢。

　　悲慘的一天下來，不僅腋窩，甚至大腿內側，都可能遭黃蜂造訪。

　　很顯然地，有些黃蜂可能還會在水裡憋氣行動。

　　於是我奉命前往搜購捕蜂器。

　　我在卡維隆一條後巷裡的一家藥房找到捕蜂器，很幸運地，櫃檯後面的老闆剛好是個不折不扣的黃蜂專家。

　　他展示最新型的捕蜂器給我看——一個可在跳蚤市場找到的舊式玻璃懸吊器脫胎成的塑膠捕蜂器。

　　他說，這是特別為游泳池設計的，可教黃蜂毫無抵抗之力。

　　這個捕蜂器包括兩部份：底座是一個圓型的碗，由三個支架架起，並有一個底部往上延伸的漏斗，碗上則有一蓋子以防止飛進漏斗的黃蜂又飛走。

　　但是這尚是最簡單的部分。

學達書庫(xuoda.com)