有求必應(8)_彼得·梅爾

八

　　第03章

　　班奈的第一印象是見到了由雜誌專欄裡走出來的某個傑出人物。從頭項經過精心修剪的泛灰發線，直到腳下光可鑒人的深棕色皮鞋，襲裡安·坡可說是一身光鮮。這樣的外形是必須經過多年細心的養成才可達到的結果。他在奶油色的絲襯衫外面穿了一件黑色的羊毛開口背心，長褲是軋別丁布料做成的。班奈很高興自己曾費了一番心思來打扮，他要由衷記得：一旦他手頭富裕起來，一定要好好答謝他的裁縫。

　　「我看見席莫已經拿了一杯酒給你。不知道他有沒有替我拿一杯來。」裘裡安環顧之餘，那日本人已快速走向他跟前。「啊！太好了！」他接過酒杯，將電話交給席莫。

　　「班奈先生，祝你健康。」

　　班奈舉起酒杯，注視著裘裡安喝下第一口酒。班奈猜想他是個保養得很好的五十來歲的人，被太陽曬得黝黑的臉孔上，很少刻劃下紋路。他的體型挺直而修長，腹部平坦。

　　「好多了，」裘裡安·坡朝著班奈微笑。「我發現如果吃中飯的時候喝了酒，下午我就迷迷糊糊的；如果不喝的話，到了六點就受不了。你找到我們這兒沒什麼困難吧？」

　　班奈搖搖頭，說：「你擁有的這一片產業太棒了。我對盧貝隆區相當熟悉，卻從來沒看過這樣的地方。」

　　「確實。我花了五年的時間才找到的，又花了差不多同樣長的時間才把它整理出一個規模。」他轉臉看著窗外，說：「我們何不出去逛逛，欣賞欣賞夕陽呢？」他拿出一個小型的黑色搖控器，其尺寸大約和一張信用卡相等，他用它對準了平面玻璃的部分，玻璃窗向後滑動，退人牆中。於是他們兩個一塊走過陽臺，向下方的馬廄走去。

　　「當我在路上的時候，一直在想你如何解決實際的生活需要。畢竟，你並不是住在超級市場的隔壁。」

　　「啊，像是供應電力的問題，穀倉裡有兩部發電機，還有，我們一星期到尼斯去採購一次，大約是四十五分鐘的直升機航程。你站在那個檜木平臺上，就可以看清楚了。」

　　班來隨裘裡安示意，看見了一架直升機蹲踞在平臺上，宛如一隻深綠色的巨大蚱蜢，被樹林所遮蔽了。這時他們聽到急促的馬蹄聲，同時回過頭去。兩匹馬和他們的騎士從樹林後面竄了出來。當馬匹在淺草地上急促奔馳時，班奈聽到了一個女孩子發出聲音；

　　然後接著斥喝馬匹聲後，兩匹馬便向他們跟前跑來。

　　女孩子輕輕鬆松地跨下了馬鞍。她的同伴是個身材魁梧的男人，膚色黝黑，臉孔像是吉卜賽人。他碰觸帽沿，向裘裡安示意，然後牽著兩匹馬走回馬廄。

　　裘裡安的容光煥發。班宗明白其中的原由。這女孩的身高必定有六英尺，及肩的棕色長髮蓬鬆捲曲。嘴型寬闊，顴骨高聳。她的騎士服緊得可以，足以顯示她沒有體重上的困擾，而且當她自他們對面跑過來時，令班奈驚喜不已的是，她顯然並不相信胸罩的作用。他確信曾經見過她，只是想不起在哪裡。

　　她讓裘裡安親吻她的雙頓後，轉過頭來，兩道挑高的眉毛下，一對微微上勾，有如貓兒般機伶的碧綠眸子望著班奈。

　　「秋秋，這位是班奈先生，他住在聖馬丁那裡。」

　　秋秋伸出一隻戴著手套的手，班奈倒寧可她所獻出的是她的面頰。他心想：不知她是裘裡安的女兒，或者只是他另一樣精美的收藏品？

　　裘裡安一手環著秋秋的纖腰，並搭在她臀部上方。這是一種佔有者的姿態，與親情無關。班奈很遺憾，為了他「誤認為女兒」的想法。

　　「天氣轉涼了，」裘裡安·坡說：「我們進屋聊天去吧！」

　　秋秋藉故告退，上樓去沐浴更衣。兩個男人在壁爐前坐下，席莫重新為他們添酒。

　　班奈有些自嘲地注意到：他們兩個人不知不覺地採取了貧人和富人不同的姿勢：裘裡安往後靠在椅子上；班奈則傾身向前。

　　「我被你廣告中的某些東西所吸引了，」裘裡安·坡說「你還記得嗎？『任何工作都可以考慮，除了婚姻以外有求必應』，你看來並不像是一個在女人的手裡受過傷的人，」他歪著頭說：「或者說，有的傷痕已痊癒了？」

　　班奈聳了聳肩。「沒有，我從來沒有嘗試過。我的父母倒真的讓我對婚姻有些遲疑。」在裘裡安偶爾用微笑或頷首表示鼓勵的過程中，班奈簡略地描述了他的家世。他母親是意大利人，一個自我意識極強的天才女高音；他父親則是美國最善於養成的一種怪人——是作家，也是探險家，一個不合時代潮流的生物。他經常外出，騎著自行車穿梭在喜馬拉雅山區，或在安第斯山區研究植物，或到印度和流浪者共同生活。他孤高不群，盡可能少回倫敦。但就在他有一次返回倫敦時，在一次歌劇表演中，和班奈的母親邂逅。錯把激情當做愛情之餘，他們結婚了，班奈即是這樁姻緣的產物。但平凡的家居生活對男女任何一方都缺乏吸引力，小嬰兒被送到馬賽的一名遠親家中撫養，然後又送到寄宿學校去。他的父親有一次帶著簡單的行李離家，自此杳如黃鶴。他的母親則遠赴米蘭，和一個年輕的男高音同居了。班奈在一群男孩子之中長大，不知父母飄泊何方。

　　班奈停下來調節呼吸，並喝了香檳。裘裡安點了點頭。「是的，他說：「我能想像這會使你對家庭生活的樂趣產生誤判。自此之後你再不曾見過令尊或令堂了嗎？」

　　班奈回顧童年生活。若是他和母親在街道上擦身而過，他也認不出那是他的母親。

　　他最後一次見到他父親時，已十八歲了。他被召喚到他父親的倫敦俱樂部吃午餐，並討論他的事業。他記得很清楚：一桌子好酒、好菜，而他父親那飽經風霜的臉孔上，有一對茫然而瘋狂的眼睛，他有一籮筐的理想，卻不慣於人和人之間的親密關係。一面喝著咖啡，他一面將他事業的策略傳授給班奈。「只要你不是一個芭蕾舞者，不要介意你在做什麼。」

學達書庫(xuoda.com)