茴香酒店(68)_彼得·梅爾

六八

　　鬥大的雨點打在帆布傘上，還從石板上彈到膝蓋高，所有客人從上到下都被淋濕了。大家跌跌撞撞地紛紛走避，進入漆黑一片的餐廳裡，踩碎不少玻璃杯，濕淋淋的客人競相推擠，女人尖叫著、男人咒駡著，威廉叔父則吵著要救生艇，而他也是第一個逃離傾盆大雨進人酒吧乾燥角落的人，他借著火柴的光亮，尋找白蘭地的蹤影。

　　恩尼斯早已經把服務生集合起來，讓他們到處分發蠟燭。等到光亮取代了黑暗，一場雷雨造成的影響，清清楚楚地擺在眼前。客人就站在自己所滴成的水坑上，頭髮塌了，衣服也貼在身體上。賽蒙拿著根蠟燭上了樓，法蘭絲娃懷抱著毛巾，分送給還滴著水的客人。

　　大家對這場意外的反應不一。平靜而欣喜的恩尼斯，加入了威廉叔父，站在吧台後面，提供酒給需要的人。潘太太在廚房忙了一陣之後，拿了瓶酒與一根蠟燭過來。衣服被弄髒、髮型經過雨水重新設計的卡洛琳，全身濕淋淋的，一副悻悻然的樣子。一手拿著啤酒、一手拿著法語詞典的帕尼，還是繼續與法蘭絲娃研究語言。至於大多數的客人，經歷了這麼一點小小的意外，又有免費的飲料喝，所以大多能以幽默相對。

　　裹著一身淋濕的絲質衣裳的卡洛琳，臉上寫著不悅，走了過來，賽蒙與妮珂正在吧台這邊瞅著賬單。

　　「賽蒙，我有句話告訴你。」

　　「說吧！」

　　「強納森的車子泡水了，他把車篷放了下來。」

　　賽蒙歎了口氣，搓了搓眼睛。這一天真是漫長而艱辛的一天，在他可以上床睡覺之前，恐怕還有好幾個小時得熬。「我會找人替你叫部計程車。」

　　卡洛琳可不想坐計程車。「我希望你能找人載我們回高爾德，我想這樣似乎期望過高了。」她撩撥了前額的髮絲，衣服緊貼著曲線畢露的乳房。

　　「太好了！」威廉叔父沿著吧台踉踉蹌蹌，眼睛試著集中焦距。「真希望我年輕二十歲！」他停在卡洛琳面前，傾身向她，笑著說：「親愛的小姐，我告訴你，身為一位藝術家，一位美學的學徒，我可以告訴你，我從沒見過像你一般美麗的胸部。是否有機會，可以做我的模特兒？」

　　卡洛琳對這樣的侮辱相當忿怒。

　　「當然，如果你願意，還可以全課上陣。」威廉叔父繼續說：「我可以想像你身處一間幽暗的閨房，光與影的交錯，佈滿了每一道曲線與凹陷。喝一杯吧？」當他遞出一大杯斟滿甘邑的酒杯時，還輕微地搖晃了一下。

　　賽蒙倒是發出了一陣嗤之以鼻的笑聲。卡洛琳瞪著他。「你大概以為，這位噁心的老人根有趣吧！」她轉身走開，忿怒地呼喚強納森。

　　「依我看，臀部也不賴！」威廉叔父一邊觀察，一邊大聲發出讚歎的聲音，「她們也都是漂亮寶貝，瞧瞧她們……」

　　「威廉！」賽蒙從威廉叔父手中取過酒杯，「你該上床了！」

　　「孩子，我答應。她住哪號房啊？」

　　賽蒙搖搖頭，轉身向妮珂，「要保證他不會開始咬人。我最好走了，幫幫那對快樂的伴侶。」

　　他從接待辦公室拿起手電筒及一把傘。卡洛琳在門口等著，望著那烏黑的暗夜。賽蒙把燈光照向停車場，看見強納森正在與車篷開到一半的保時捷搏鬥著。

　　卡洛琳說：「該死的東西卡住了！你可以想想辦法嗎？」

　　十分鐘後，車篷還是卡住，兩位濕答答的男人終於放棄。賽蒙叫了部計程車。卡洛琳要了毛巾，坐在上面，還問強納森，怎麼那麼笨，車篷都放不下來。賽蒙確信，這樣的抱怨將一路持續到高爾德。賽蒙記得很清楚，卡洛琳抱怨的活力充沛，看著車燈消失在山嶺間，他終於松了一口氣。他告訴自己，現在我所需要的是電力、熱水澡與十二個小時的睡眠，然後我就能再歡欣面對經營旅館的樂趣。他隻身站在接待櫃檯，身上還滴著水，渴望地想念著騎士橋與麥迪遜大道。

　　第二十一章

　　喬仔最後檢視了一次放在他床上的東西，接著清單—一核對。他全身赤裸，四肢與臉曬得黝黑，與白皙的軀幹恰成對比。床頭幾上的塑膠收音機正播放著熱門歌曲，DJ不時插播簡短而令人迷醉的言語，他似乎把在沃克呂茲電臺的時間當做自己的生命。終究這是七月十四日，法國國慶，全法國的男男女女都應該有個歡樂的節慶夜晚。

　　喬仔點燃一根煙，並且根據清單所注明的穿戴整齊。他把項鍊套在脖子上，感受到鑰匙接觸到胸膛時的冰涼。他拉起黑色的短褲及黃、紅、藍三色外套，戴上太陽眼鏡、乳膠手套，還把棉帽折疊起來，塞進口袋裡。一件長褲與一件老舊寬鬆的汗衫。把他從喉嚨到腳踝緊緊裹住。倒是薄鞋跟的黑色自行車選手鞋，顯得有些突兀，但有誰會在這樣的歡樂夜裡，注意到鞋子呢？

　　他再次檢視了清單。任何事情都疏忽不得，尤其將軍把行動的主宰任務交付給他。很好！他坐在床上，抽著煙，一直等到該與其他人在卡瓦隆車站停車場會會的時間。他並且想著，在馬提涅克當個有錢的紳士，不知是什麼滋味。在海灘上漫步，還有身材高大的美女陪伴。嘿，這才是生活嘛。

　　在卡瓦隆郊區悶熱狹窄的公寓與混凝土蓋成的小屋裡，其他人也正端視著手錶上時間緩慢的遊移，不厭其煩地核對清單，克制著自己，不取酒來鎮靜自己的緊張情緒。只要開了戒，腎上腺素就開始作用，他們就沒空搞犯罪了。不過，等待的心情真糟，而且一直都是如此。

　　十點半不到，博雷爾兄弟的廂型車便來到車站的停車場。喬仔從黑暗中探出頭來。

　　「怎麼樣？」

　　博雷爾兄弟中的哥哥，遲鈍而平靜地點點頭。喬仔爬進廂型車後面。雖然已經稍事整理，不見園藝用的割草機、修剪刀，但木柴與肥料的味道仍然清晰可聞。喬仔坐在博雷爾兄弟放在車上兩邊做為襯墊的泥土袋上，看著手錶，點燃了另一根煙。

　　其他人陸續來到，巴希爾、尚、克勞德，最後是兩手各提一隻購物袋的炸藥高手費爾南。他把袋子放進車內，看著他們小心翼翼地處理那兩隻袋子，不禁大笑失聲。「不要怕心臟病發，除非我要它爆炸，它才會爆炸。」

　　博雷爾啟動引擎，暗自乞求上帝，希望路上不會有條子臨檢，他在鐵路橋下右轉。一路上沒有人開口。

　　瑪蒂爾德餐館今天晚上生意很好，有很多觀光客與當地幾個家庭，到此歡度國慶。如果是平常，瑪蒂爾德看見收銀台旁的釘子上插滿了厚厚一疊賬單，就感到相當滿足，心裡想著也許今年他們就可以到國外好好度個假。但是不然，她一直想著丈夫下午告訴她的話。

　　簡直瘋狂。這是她的反應。如果他們的行動順利，他們就可以把餐館賣掉，宣告退休，將烹煮的煙味與髒的碗盤全數拋在腦後。她又驚嚇又憤怒，竟然哭不出來。當他說，不會出差錯的，她還提醒他上一次他說不會出錯是什麼情形。結果換來三年的牢獄生活，這段期間，她都得一個人過，還得帶比薩去探監。他曾經承諾，再也不涉入不法清事。他答應過的，現在卻又如此。

　　將軍在客人間穿梭，臉上帶著笑容，一邊幫客人開酒、一邊看著手錶，還暗中瞥著太太。可憐的老瑪蒂爾德，她就是無法釋懷，她臉上的表情既憤怒又憂傷，與絕望相去不遠。他記起她上次有這樣的表情是什麼情景。他一直向她解釋，為什麼他一定得幹上一票。他不想一直當個服務生，直到六十歲，雖然他一直略過另一個原因不提——幹一票的快感。她不會明白的。帶著摻雜著罪惡感的興奮，他又看了表。他們現在應該已經到了。

學達書庫(xuoda.com)