茴香酒店(56)_彼得·梅爾

五六

　　根據布朗克先生的說法，飯店幾天內就能完工，最多不超過一星期。泥水匠已經離去，鋪瓷磚的工人也已經把石頭地板鋪設完成，廚房放眼望去，是亮晶晶的不銹鋼與銅鍋，泳池放滿了水，而恩尼斯在工人剪枝時差點落淚的橄欖樹，也已經栽種好了。亞伯特·華迪與他的繪畫小組成員和對管路配置另有想法的電器工，曾為牆面空間爭論不休。抽水馬桶的沖水聲與蓋子落下的聲響，形成一首交響樂，驗證了水管工人的勤奮，他針對最大水流與立即沖瀉做了最後一次檢查——從小便池檢查到衛浴間，滿意地點了點頭。木匠工人正在安裝門戶與櫃子，邊做刨光磨砂的細部修正，細小的木屑充斥整個房間，不經意地飄到華迪剛畫好的壁畫上，引起了一場英國人與法國人的戰爭危機。

　　布朗克先生刻意在這群騷動的人群中走動，吉奔太太嘴裡銜著一長段PVC 管，亦步亦趨，跟在布朗克身後。他們來到妮珂、賽蒙與恩尼斯所在的廚房，潘太太建議將蛋奶酥納入菜單裡，這道佳餚已經上桌，供人品嘗。

　　布朗克在講話前先讓鼻子發揮欣賞的功能。他說，有個小問題，就是沒有什麼大菜。隔壁一對老夫妻比較擔心游泳池的問題。當然不是游泳池本身，其優雅的品味自然毋庸置疑，只是發生在游泳池附近的事情較令人擔憂。鄰居曾在報紙上讀過，在聖特洛佩有時候會發生比較不尋常的裸體做日光浴事情，對這個擁有兩座教堂的村莊巴西耶來說，做太太的認為這樣的行為不妥，先生當然不會表示任何疑慮，不過，如果旅館能提出保證；就更好了。

　　賽蒙用一片麵包抹起了最後一滴蛋奶酥。「真是不可思議。在他們的花園與游泳池之間隔著一座高達三英尺的牆，真要看到什麼，非得踩高蹺不可。」

　　布朗克帶著歉意笑著說：「是啊，但是那位太太是亞維依行政廳官員的姨媽，是位重要人物啊！」

　　妮珂手放在賽蒙的手臂上，「甜心，繼續奮鬥下去，當個五分鐘的外交家。」

　　賽蒙站起身，將頭靠向潘太太。「真是美味極了！」他對大家擺出一個策略性的笑容，「這樣可以嗎？」』

　　恩尼斯接著說：「親愛的，你的牙齒上沾了一點蛋奶酥，要不然就太好了。連老姨媽都無法抗拒得了。」

　　賽蒙在街上走了五十碼，在一扇重重的橡木門上敲了兩下。他聽見腳步聲，門上的小窗輕輕滑向一邊。帶著眼鏡一副狐疑的眼睛盯著他。他還必須彎下腰，才能讓他們看見他的臉。

　　「什麼事？」

　　「太太，你好！我是你的鄰居，從旅館來的。」

　　「是的。」

　　「我是旅館的經營者。」

　　「太好了」

　　「是的。」賽蒙開始覺得自己像是個口裡發出惡臭的．推銷員，「夫人，我們可以談談嗎？只要幾分鐘了。」

　　那副眼鏡仔仔細細地研究著他，然後小窗關上了。接著聽到門閂拉開的聲音。鎖打開了。門終於開了，夫人在裡頭對著賽蒙點點頭。

　　房子裡很暗，所有百葉窗都緊閉著，阻絕了陽光。賽蒙跟隨著夫人矮小直立的身軀，進入廚房，和她隔著長桌，面對面對坐著。在長桌的另一頭，擺著一架電視機。天花板中央垂著一盞燈。看起來仿佛已是午夜。夫人緊握著雙手，嘴巴也是緊抿著。

　　賽蒙清清喉嚨。「我聽說，你和你的先生，對我們的游泳池有些意見。」

　　夫人點點頭。「某些活動。」

　　「哦，那些啊！」賽蒙試著擠出一絲保證的笑容，他對面婦人的雙唇依然緊抿。「我們會要求我們的客人謹言慎行。」

　　「不像聖特洛佩。」

　　「我們當然不會像聖特洛佩那樣。比較像是……」天啊，跟博娜瑞吉（Bognor Regis）相當的法國飯店是哪一家呢？「……這個嘛，更像是一個安靜的旅館。你知道的，非常高尚文雅的。」他傾身向前，「而且，當然之間還有一牆之隔。」

　　夫人對那道牆不以為然、「我先生有個梯子。」

　　賽蒙心想，搞不好還有個偷看女孩子的望遠鏡呢！「我想，我可以保證我的客人舉止合宜。」他心裡浮現起，穆列的女朋友穿著少得不能再少的三點式走來走去，曬成古銅色的美臀襲著微風，「事實上，我個人會特別注意這件事。」

　　緊閉的雙唇終於蹦出了一句：「很好。」

　　溝通已經結束。賽蒙走出幽暗的房間，走進陽光的懷抱。太太站在那裡，望著他走回飯店。他離去時的揮手，獲得了輕微的點頭認可。他想，這應該可以算是外交家小小的勝利吧！

　　隔周，畫家完成工作，已經離去。應該可以計劃開幕的日子了。員工已經聘用，酒窖已經備好庫存，而潘太太的菜單也已經就緒。每天卡車運著床鋪與器皿、游泳池專用的躺床、數以百計的玻璃杯、毛巾、床單、電話、煙灰缸、牙籤、飯店簡介與明信片前來——應該夠了，有時候感覺起來這似乎已經是麗池大飯店的配備了。

　　他們三人到廚房吃頓很晚的晚餐之前，都已經工作了十四個小時。他們疲累、肮髒不堪，心頭卻是滿足充實。旅館終於成形——異常溫馨、舒適，多處運用了石頭，而缺少了一些柔軟的表面。所有的棱角都已經變得平滑、圓潤，再也沒有什麼刺激眼睛的尖銳線條。從一個房間走到另一個房間，仿佛遊走穿梭在雕塑品之間，有色彩甜美的地板，粉白的牆面，還有柔滑的角落。布朗克表現的相當不錯，等畫掛上了、從康提涅克運來的地毯鋪上以後，應該就可以達到華迪先生所稱的效果。現在該是讓客人上門的時候了。

　　恩尼斯說：「我們所需要的就是口耳相傳，人們總是喜歡自己先到某個地方，再告訴他的朋友。只要口耳相傳，就能夠讓旅館的名聲大噪，所以我們需要一些大嘴巴。」他看著賽蒙，揚起眉毛，「我確信，我們確實認得一些這種人。」

　　「我想強尼·哈瑞斯會過來，菲利普也會從巴黎趕來。」賽蒙拿起一個西洋梨配乳酪。「我想我們應該可以吸引一些體面的女孩。我想把它弄成像坎城節一般，從坎城到這裡只要三個小時路程。」

　　妮珂不可置信地看著他，「你認為電影明星會來？不可能。甜心，有點理性。」

　　「我並不是指那個真正的影展。六月還有一個慶典。廣告界的人，只要有個好理由，戴著副太陽眼鏡就來了，導演、製片與廣告公司人員，他們所要做的最後一件事，就是坐在黑暗之中觀賞廣告片。」

　　「那他們究竟在做什麼？」

　　「跟他們在倫敦或巴黎做的差不多，他們一起用午餐。不同的是他們是在科塞，或在海灘上，而不是在蘇活區的某處，他們回家的時候都已經曬成了一身古銅。」

　　恩尼斯說：「他們彼此交談，所有的人都會小小地八卦一番。我想這會是個好點子。」

　　「我會查出舉辦日期，然後要麗莎把出席代表名單給我。我們只要挑選一部分。我確信他們出於好奇，一定會來。」

　　他們把咖啡端到外面，坐在露臺上。半圓月高掛在盧貝隆的天空上，遠處的狗吠聲傳過山谷。在橄欖樹旁，尿尿小童無止盡地撒著尿，噴泉濺起的水花和著蛙鳴。空氣靜滯不動，有點溫暖，暗示著夏日即將來臨。賽蒙看著恩尼斯，心想，他從沒看過這麼一張心滿意足的臉龐。

　　「恩，還在想念溫布頓？」

　　恩尼斯微笑著，翹起腳，看著他的格紋帆布鞋，「想死了！」

　　現在泳池裡的水已經加熱到了二十四度，妮珂與賽蒙每天早上吃早餐前都會到此晨泳。妮珂說，再過不久，這裡就是客人的勢力範圍了。所以他們必須趁此良機，好好利用一番。

學達書庫(xuoda.com)