茴香酒店(20)_彼得·梅爾

二〇

　　他引領著訪客走過走廊，穿越理首於鍵盤的眾家秘書，進入沒有窗戶、鋪著厚重地毯、只有空調運轉聲的豪華會議室。客人魚貫進入後，簡報小組立即從橢圓型桌邊的椅子上起身。他們彼此交換姓名與職務，在短暫的介紹過後，忘得一乾二淨。客人的手提箱在清脆的劈啪聲中打開，筆記本擺好，並且點了咖啡、茶與礦泉水。資深保險套大王接過了賽蒙的雪茄，賽蒙站起身，發表講了不下千次的開場白。

　　「首先，我要表達的是，非常榮幸有這次提案的機會。」資深保險大王研究著他的雪茄，而其同僚則專注地盯著空白的筆記本，避免彼此的眼神接觸。「我想你們由敝公司送交你們的資料已經知道，本公司在諸多產品與服務上均提供了有形而且有效的作品，一向信譽卓著。但是我還是要說，我們對你們這次的生意分外感興趣。」

　　賽蒙稍做停頓，對著七張面無表情的臉微笑。他說：「畢竟，深入研究這麼一項與男人內心息息相關的產品的機會並不多。」

　　面無表情的臉孔還是激不起一絲反應。這就好像用一隻渺小的茶匙去挖壕溝似的。資深保險套大王似乎對會議室的天花板分外著迷，其他人則繼續與自己的筆記本交談。

　　當賽蒙試圖對公司問題分析的精當注入些許熱情，他先對觀眾對他所言的注意程度做了一番評估。多年的經驗告訴他，必須拿捏聽眾的情緒，而這場簡報仿佛是餐後的催眠曲，如果他們再這樣繼續坐著聽取研究發現與媒體計劃，包准全數睡著，得放一把火，才叫得醒他們。他於是決定改變簡報的順序。

　　他說：「通常我們會帶領你們由研究發現與思維角度，進入我們的創意建議。但是，今天我們並不打算這麼做。」通常相當自負自己在這樣的場合中所占地位的研發總監，皺著眉頭抬頭望。賽蒙看見他張了嘴，急忙繼續發表言論。「今天，我們將直接導人活動本身。」創意總監停止在筆記本上塗鴉，開始對著賽蒙擠眉弄眼打暗號。

　　「我們這麼做主要有兩個原因。第一，讓你們看到消費者所看到的——沒有人口統計數字，沒有數據分析，沒有行銷預估。只有廣告。第二個原因……」賽蒙誠懇地望瞭望低著頭的資深保險套大王一眼，「……至於第二個原因就是，我們相信，這次的廣告是本公司所有作品中最貼切也最令人興奮的一個。坦白地說，我們迫不及待想知道你們的反應。」賽蒙環顧與會人士，其中兩三個人已經從筆記本上抬頭。感謝上帝，他們還沒睡著。

　　「在你們看過作品後，會有足夠的時間讓你們提問題。當然，我們把整個簡報做成一份文件，你們可以攜回。」賽蒙拍拍他面前厚厚的一大冊資料，心底希望創意總監會從他的驚異中回復過來。「所以，現在，我想請我們的創意總監大衛·佛萊為我們展示這個我們認為相當有力的想法。大衛！」

　　每個人都調整好坐姿，注意力轉而集中在會議桌那頭穿著寬大卻昂貴的西裝的渺小身影。

　　大衛·佛萊蓄著稍嫌年輕的馬尾，彎腰時垂下了肩膀，他急忙調整西裝外套的墊肩，他的眼睛閃著熱切的光芒，並且殘留著方才在化粧室裡匆匆暢通鼻息的效果。他是中產階級教養下的產物，但是他花了好幾年的時間，試圖抹去他平凡無奇的背景，轉而培養一種地稱之為「街頭氣息」的味道。他很喜歡自己在「葛拉契俱樂部」（Groucho ）聽到的過時方言，而且試圖給人一種他是來自倫敦南方的窮小孩而有所成就的印象。他的偶像是倫敦的攝影師與演員，而耐吉·甘乃迪則是他在古典音樂方面崇拜的對象。

　　他調整了自己的圓形金框眼鏡，對著保險套大王發表言論。他說：「我必須告訴你，這不是個容易做的案子。在此有兩個問題。你們有既定的產品形象——廁所裡的自動販賣機、週末必備的三合一包裝，諸如此類；而且你們的產品又是以實用為主。」他稍作停頓，聳聳肩，「情形就是如此，只要一分鐘，你們就可以做成生意，知道我的意思嗎？」

　　賽蒙環顧會議桌邊的人士。保險套大王們的眼睛幾乎都黏在筆記本上了。

　　佛萊站起身，放鬆墊肩下的纖弱肩膀。「不過，這並不全是利空消息，因為我們握有幾個法寶。」他從桌子上拿出一個圖表，展示給在場的觀眾看。保險套大王開始專心。他們喜歡圖表，正經嚴肅的圖表。

　　佛萊指著以紅色鬥大字體寫的第一項：醫師專業建議。「醫生愛世人，對嗎？」

　　他的手指指著第2項：社會責任。「這代表什麼？這表示我們在盡一份心力，阻止十六歲的少男少女沉淪聲色場所。」

　　「而且，很重要的是，為健康著想。」第三項寫著：遠離性病。「我們都知道，這是個險惡的社會。我們要向性病說不！」

　　他放下圖表，客戶又開始專注在筆記本上。

　　佛萊繼續發表，說話的速度很快，內心裡七上八下，「這些意見都很好，但是還不夠犀利。你知道為什麼嗎？」沒有人自願回答。佛萊點點頭，仿佛他們的反應正如他的預期。「它們很無聊，無——聊，充其量只是安全而已，照醫生的話做，把性的吸引力當成瀉藥。」他稍作停頓表示強調，然後說出他所想表達的。「第一，完完全全的跳脫。」他搖搖頭，他的馬尾也應和著。「完全與你們要賣的產品無關，完全無關。」

　　短暫的沉默，讓這些保險套大王得以反芻這番對他們的社會貢獻的批判。

　　佛萊說：「你們應該要賣的是，歷史上最暢銷的商品」

　　又是一陣沉默。賽蒙可以想像客戶的腦袋裡想什麼。難道我們重組工廠、放棄訂單、捨棄了我們的品管系統（成功率達到百分之九十九點九，除了週五下午偶有失靈），只為了這些瘋狂的想法？

　　「但是，請不要驚謊。我們並不建議你們改變產品。」佛萊從口袋裡拿出了一個鋁箔包裝的保險套，帶著虔敬的態度將它放在桌上。「我們要建議的是，改變——銷售的方式。」

　　那些保險套大王專注地盯著桌上的保險套，仿佛等待著它會變出什麼花招。佛萊傾身向前，兩隻手正好放在保險套的兩邊。他重複說道：「全世界最暢銷的商品，你知道是什麼嗎？是『愛』。那種希望被人極端渴望的渴望！真是件有趣的事！而這……」他拿起保險套，歡喜地點點頭，「就是其中的一部分。」

　　他用一條絲質的手帕輕抹鼻子。若非此時此刻的情緒，就是古柯鹼，在他的鼻管裡作祟。

　　他繼續陳述：「我們現在要做的是，改變保險套在使用上的定位。健康、安全與醫師指示，並不是我們的訴求，這些連小孩子都知道，但是他們並不會因此去購買。現在我們要把保險套塑造成古老的暖身活動完整、重要而且非常非常浪漫的一部分。」

　　他注意到一位年紀較長的客戶臉上現出了迷惑的表情。

　　「你知道的，就是前戲。」

　　「哦，原來如此。」那位客戶如此回應。

學達書庫(xuoda.com)