茴香酒店(5)_彼得·梅爾

五

　　「你在瞎說什麼？」

　　「他們一點也不在乎你。他們只在意你能為他們做什麼。他們的新車、他們的紅利、他們愚蠢的權力遊戲——我聽說喬登前幾天就大發議論了半小時，只因為客戶的車泊在他停車場的車位上。你可以想像得到有人這樣告訴他的秘書：『如果事情沒有馬上處理，我會跟賽蒙提這件事。』真可悲，你知道得比我更清楚。他們全都像小孩。」

　　「我以為你不會讓他們壞了我們晚餐的興致！」

　　恩尼斯好像沒聽到似的繼續說。「還有另一件事。就是休假的事。辦公室裡有三百個員工，今生只有一個人沒得休假。」他伸手取過酒杯。「如果你猜得出他是誰，就再讓你喝一杯。」

　　賽蒙探出他的酒杯。「我！」

　　「就是你！難怪你看起來病慪慪的。」

　　賽蒙記起自己在鏡中看到的身影。什麼時候是他最後一次放了幾天假？最起碼是兩年前了，當時他和卡絡琳還假裝維繫著有名無實的婚姻。當時他是寧可回到辦公室的。

　　恩尼斯將盤子清理乾淨，把乾酪放上桌。他說：「也許是因為酒後吐真言。如果你喜歡的話，你可以喚我嘮叨鬼！反正我也不在意。你需要放個假。」他在乳酪上攪了攪。「每一樣都來一點？」

　　「我不知道，思。我現在諸事纏身。」

　　「放手讓喬登去處理。他會相當樂意的，至少他可以使用你的停車位。」恩尼斯將乳酪放在賽蒙面前。「吃吧吃口乳酪吧，閉上眼睛，想著法國。你總是說你有多麼喜歡它。開著車，直驅南部。」他豎起頭，對著賽蒙微笑。「你知道他們是怎麼嘲笑只工作不玩樂的人？」

　　「是的，恩，那讓你富有。」接著他吃了一口乳酪，想起法國南部。那充滿誘惑的南部，有溫煦的陽光，輕柔的空氣，還有薰衣草飄香的星空，而且沒有主管會報。「我要說，這的確相當誘人！」

　　恩尼斯仿佛辯論得勝地說：「那麼，就儘管躺著，盡情享受吧！這就是誘惑的意義。」

　　賽蒙伸手取過杯子。「也許你說對了！」酒在他的口裡顯得溫暖滑潤，他感到舒適而放鬆。他對著恩尼斯露齒而笑：「好吧！我投降了。只是放幾天假，又有何妨？」

　　第二章

　　那個他們喚做「喬仔」滿臉橫肉的小不點，早早便已到來，斜倚著暖和的石頭牆，注視著緩緩轉動的水車。水車表面覆布著青苔，水滴緩緩落下，在陽光下閃爍著青綠。在水車的後面，可見到外觀仿苦薑餅的儲蓄銀行，該建築以其精雕細琢的建築風貌與入口處階梯旁肥美的天竺葵著稱，成為風景明信片的主角。它不像是銀行，反倒像是種瓜致富的百萬富翁的別墅。人們說，這是全普羅旺斯最美麗的銀行，正好配上最漂亮的依斯勒一上一索格小鎮。根據喬仔的小道消息，有辦法潛入銀行，有個通道可以進入。他點燃一根煙，在周日清晨市場擁擠的人潮中尋找熟識的面孔。

　　已近秋季尾聲的九月底，美妙的天氣唆使人們紛紛走上街頭——結實、多心的家庭主婦手提著飽滿的菜籃；阿拉伯人在賣雞肉的攤子上採購他們的午餐；至於觀光客，則帶著曬得通紅的臉頰，穿著明亮的度假服飾，穿梭在人群之中。他們緩緩地移動，擁塞在人行道上，漫向街道。企圖穿越市鎮的車子，到頭來換來憤怒、喇叭頻頻作響的牛步行。喬仔心想，這可能會是個問題。他抽了最後一口煙，把煙蒂往手的彎處扣，這是監獄裡的老伎倆。

　　他引頸等候的那個人，正緩緩穿越街道，手裡還拿著吃了一半的可頌，他的小腹比以往還壯觀。雖然他後來沒瘦過，不過，很顯然的，自從那段往日時光後，他的日子過得很不錯！

　　「喂！將軍！」

　　那個人搖著手中的可頌，「晦！喬仔！你好嗎？」

　　他們握手，站著四目相視而笑。

　　「幾年了？兩年？」

　　「不只了！」那大漢笑著說：「你還是沒長肉！」他咬了一口可頌，並用手背拭去鬍子上金黃色的麵包屑——喬仔注意到他的手，已經幾年沒做過勞力工作了，不像他自己滿布疤痕的手指與粗糙長繭的手掌。

　　「走！我們難道就這樣站上一整天嗎？」將軍拍拍喬仔的背，「來吧！我請你喝點東西。」

　　喬仔說：「等等，我先給你看個東西。」他拉著將軍的手臂，往石牆邊走。「看這裡！」他低頭看看流過底下的水。「另外一邊。」

　　在銀行另一邊，石拱門的頂端不見水的蹤影，距離水面有三尺之遙。石頭乾燥而乾淨，很顯然的，水車的水已經好幾年沒打上這般高了。

　　將軍看看拱門，將最後一口可頌拋入水中，看著兩隻水鴨爭食著。他回答：「怎麼樣？也許是一百年前哪個笨蛋把這門放錯了地方。」

　　「你這麼認為？」喬仔眨眨眼睛，輕點了一下鼻翼。「也許不是。這就是我找你的原因。走吧！咱們去喝一杯吧！」

　　在他們進入市中心的途中，互相交換了從波美特（馬賽的一所監獄）放出來以後的生活。他們和另外一夥人曾經異常親密，他們全是走黴運的囚犯。喬仔的老婆在他蹲苦窯時便離開了他，跟一個賣佩爾諾酒（Pernod）的推銷員往北私奔了。現在他住在卡瓦隆好幾間房子裡，為一位專門修復老房子的泥水工賣命工作。這份工作適合需要出賣勞力的年輕人，而他再也不年輕。但是除了每個禮拜買樂透彩券，期盼上帝不要再背離他，他還能怎麼做？

學達書庫(xuoda.com)