人生的枷鎖(123)_毛姆

一二三

　　「喔，我們怎麼好用你的錢呢？哈利絕不會同意的。」

　　「啊，你去勸他，他是會同意的。」

　　她的反對反倒使他更加堅持自己的意見，然而他打心眼裡希望米爾德麗德能斷然拒絕這個建議。

　　「我給你五英鎊，這樣你可以在外地從這周星期六待到下星期一。這點錢足夠了。到了星期一，他就要回家鄉，一直待到他回倫敦北部上任為止。」

　　「哦，菲利普，這是真的嗎？」她不由得嚷了起來，還拍著手。「只要你讓我跟他一塊走，以後我一定會深深地愛你的，為了你，我做什麼都心甘情願。只要你真的這樣做了，我肯定能克服這個感情上的危機。你真的願意給我們錢嗎？」

　　「真的，」他答道。

　　此時，米爾德麗德變得判若兩人，嘴一咧便哈哈笑了起來。看得出她感到欣喜若狂。米爾德麗德離開椅子，跪在菲利普的身旁，緊緊地拉住他的手。

　　「你真好，菲利普。你是我見過的最好的人兒。以後你會不會生我的氣呀？」

　　菲利普微笑著搖了搖頭，可他內心卻承受著多麼巨大的痛苦啊！

　　「我現在可以去告訴哈利嗎？我可以對他說你不介意嗎？除非你說沒關係，要不然他是不會同意的。喔，你不知道我有多愛他！以後你要我怎麼樣我就怎麼樣。星期一我就回來同你一起去巴黎，去哪兒都可以。」

　　她站了起來，並戴上了帽子。

　　「你上哪？」

　　「我去問問他是否願意帶我一起走。」

　　「那麼急呀？」

　　「你要我留在這兒嗎？你要我留下來我就不走。」

　　她一屁股坐了下來，但是菲利普卻格格一笑。

　　「不，沒關係，你還是去吧。不過有件事得說清楚：眼下我不願見到格裡菲思，見到他太使我傷心了。去告訴他，說我菲利普對他不懷敵意，也沒有別的什麼不好的看法，但是請他離我遠一點。」

　　「好吧，」她從椅子裡一躍而起，迅即戴上手套，「我會把他的話傳給你的」

　　「你今晚最好來跟我一道吃晚飯。」

　　「那敢情好。」

　　她仰起臉等他吻她，當菲利普的嘴唇貼近她的嘴唇時，她伸出雙臂勾住他的脖子。

　　「你真是個可愛的人兒，菲利普。」

　　兩三個小時以後，她差人給他送來了便條，說她頭痛不能踐約同他一同進餐。菲利普幾乎料到她會來這麼一著的。他知道她是在同格裡菲思一道吃飯。他妒火中燒，但是那種迷住了他們倆心竅的突如其來的勃勃情欲，像是從天外飛來似的，彷佛是天神賦予他們的一般，他深感自己無能為力，也無可奈何。他們相愛是非常自然的。他看到了格裡菲思勝過自己的種種長處，並承認如果自己處在米爾德麗德的位置，也會幹出米爾德麗德所幹的事情來的。最使他傷心的是格裡菲思的背信棄義的行為。他們一直是情意那麼深厚的好朋友，而且格裡菲思分明知道他對米爾德麗德是多麼的一往情深。格裡菲思應該對他高抬貴手嘛。

　　星期五以前他一直沒有見到米爾德麗德，不過他也討厭見到她。但是當她出現在他面前時，他知道自己在米爾德麗德的心目中沒有絲毫的地位，因為他們兩人都心心念念想著格裡菲思。陡然間，他對她耿耿於懷。現在他明白了她和格裡菲思相愛的原因了。格裡菲思此人很蠢，喔，簡直愚蠢至極！這一點他一向都知道，不過是視而不見罷了。格裡菲思既愚蠢又浮躁。他身上的那種魅力恰恰掩蓋了他那顆極端自私的心，為了滿足自己的私欲，他任何人都可以出賣。他過的生活是多麼的貧乏空虛，整天裡不是在酒吧間遊蕩，就是在雜耍劇場裡酗酒，再不就是到處眠花宿柳，鬧出一樁樁桃色事件！他歷來不讀書，除了聲色犬馬，啥也不懂。他沒轉過一個好念頭：最常掛在嘴邊的字眼兒是「漂亮」。這是他送給一個男人或女人的最高的讚美詞。漂亮！無怪乎他能討米爾德麗德的歡心，他們這是同聲相應，同氣相求。

　　菲利普對米爾德麗德說些無關緊要的瑣事。他知道米爾德麗德想講講格裡菲思的事兒，但是他不給她置喙的機會。他避而不談兩天前的晚上她用一個小小的藉口拒絕同他一道吃晚飯的事兒。他漫不經心的，試圖使她相信他突然變得對什麼都滿不在乎。他練就一種嘮叨小事的特殊本領，專聊些他知道能刺痛她心的瑣碎小事。他的話是綿裡藏針，說得又很圓滑，叫她聽了有苦說不出。最後，她霍地站了起來。

　　「我想我該走了，」她說。

　　「你還挺忙的哩！」他回敬了一句。

　　她伸出了手，菲利普與她握別，並為她打開了房門。他知道她想要講的事兒，同時也知道他冷冰冰的、冷嘲熱諷的神氣嚇得她不敢啟口。他的羞怯常常使他顯得態度冷漠，無形之中使人們見了他都退避三舍。他發現了這一點之後，便一有機會就裝出這種樣子去對付別人。

　　「你總不會忘記你的許諾吧！」他扶著房門的當兒，米爾德麗德說。

　　「什麼許諾？」

　　「錢呀。」

　　「要多少？」

　　他說話的口氣冷淡、審慎，使得他的話顯得特別的戳心。米爾德麗德的臉紅了。他心裡明白現在米爾德麗德恨死他了，對米爾德麗德克制自己不發脾氣的毅力，菲利普感到不勝驚訝。他要讓她吃些苦頭。

　　「明天要付衣服錢和房租。就這些了。哈利不走了，所以我們也不需要那筆錢了。」

　　菲利普的心咯瞪一下，手鬆開了，房門又砰然閉上了。

　　「怎麼不走呀？」

　　「他說我們沒錢，也不能用你的錢。」

　　一個魔鬼抓住了菲利普的心，這是一種潛伏在他體內的自己折磨自己的魔鬼。雖說他滿心希望格裡菲思和米爾德麗德不要雙雙出走，但是他也無計可施。他讓自己通過米爾德麗德去勸說格裡菲思。

　　「只要我願意，我不懂為什麼不能去，」他說。

　　「我對他就是這麼說的嘛。」

　　「我本該想到，假如他真的想走，他是不會猶豫的。」

　　「喔，不是那麼回事，他一直想走。要是手頭有錢，他立刻就走。」

　　「如果他過於拘謹的話，那我就把錢給你。」

　　「我說過，如果他願意，這筆錢就算是你借給我們的，我們一旦手頭寬裕，便立即如數奉還。」

　　「這樣一來，跟你跪在一個男人面前乞求他帶你去度週末，多少有些兒不同。」

　　「多少有些兒不同，是這樣嗎？」說罷，她厚顏無恥地格格一笑。

　　這笑聲使得菲利普直打冷顫。

　　「那你打算幹什麼？」他問道。

　　「不幹什麼。他明天回家去。他一定得走。」

學達書庫(xuoda.com)