人生的枷鎖(27)_毛姆

二七

　　親愛的珀金斯先生：
　　請原諒我為菲利普的事兒再次冒昧打擾您。這個受我監護的孩子，實在讓我和內人焦慮不安。看來他急切希望離開學校，他伯母也覺得他愁苦不開心。我們不是他的生身父母，究竟該如何處置，我們委實一籌莫展。
　　他似乎認為自己的學業不甚理想，覺得繼續留在學校純屬浪費金錢。要是您能同他懇談一次，我們將感激不盡；倘若他不願回心轉意，也許還是按我原先的打算讓他在聖誕節離校為好。
　　您的非常忠實的
　　威廉·凱裡

　　菲利普把信還給校長，一陣勝利的自豪感湧上心頭。他畢竟如願以償，爭取到了自行其事的權利，他的意志戰勝了他人的意志。

　　「你大伯收到你下一封信，說不定又要改變主意了，我犯不著花半個鐘頭來回復他的信，」校長不無惱怒地說。

　　菲利普默然不語，儘管他臉上一點聲色不露，卻無法掩飾眸子裡的灼灼閃光。珀金斯先生察覺到了他的眼神，呵呵地笑了起來。

　　「你算得勝了，是嗎？」他說。

　　菲利普坦然地莞爾一笑。他掩飾不住內心的狂喜。

　　「你真的急於想離開嗎？」

　　「是的，先生。」

　　「你覺得在這兒心情不舒暢？」

　　菲利普漲紅了臉，他本能地討厭別人刺探他內心深處的情感。

　　「哦，我說不上來，先生。」

　　珀金斯先生慢條斯理地捋著下巴上的鬍子，若有所思地打量著菲利普，看來他彷佛是在自言自語。

　　「當然囉，學校是為智力平常的學生而設的。反正就是這些個圓孔兒，管你木樁是方是圓，都得楔進去待在那兒。誰也沒時間去為那些智力出眾的學生勞神費心。」接著，他猝然沖著菲利普發話：「聽著，我倒有個建議，你不妨聽聽。這學期反正沒多少日子了，再待上一個學期，不見得會要你的命吧。假如你真想去德國，最好等過了復活節，別一過聖誕節就走。春日出門遠比隆冬舒服嘛。要是等到下學期結束，你仍堅持要走，我就不阻攔你了。你覺得怎麼樣？」

　　「多謝您了，先生。」

　　菲利普滿心喜悅，總算爭取到了那最後三個月的時間，多待一個學期也不在乎了。想到在復活節前就可以得到永久的解脫，學校似乎也減卻了幾分樊籠的氣氛。菲利普心花怒放。那天晚上在學校小教堂裡，他環顧周圍那些規規矩矩站在年級隊列裡的同學，想到自己要不了多久就再見不著他們了，禁不住竊竊自喜。他幾乎懷著友好的情意打量他們。他的目光落在了羅斯身上。羅斯一絲不苟地履行著班長的職責；他這個人一心想成為學校裡有影響的模範學生。那天晚上，正輪到他朗讀經文，他念得很生動。菲利普想到自己將與他永遠分道揚鑣，臉上綻出一縷笑紋。再過六個月，管他羅斯身材怎麼高大，四肢怎麼健全，都於他毫無關係了；羅斯當班長也罷，當耶穌十一個門徒的頭頭也罷，又有什麼了不起呢？菲利普凝神注視那些身穿教士服的老夫子。戈登已經作古，兩年前中風死的。其餘的全都齊集一堂。菲利普現在明白他們是多麼可憐的一群，也許特納算得上是個例外。他身上多少還有點人的氣味。他想到自己竟一直受著這些人的管束，不覺感到痛心。再過六個月，也不用再買他們的帳了。他們的褒獎對他再沒有什麼意義，至於他們的訓斥，盡可聳聳肩膀一笑了之。

　　菲利普已學會克制自己的感情，做到喜怒不形於色。儘管他仍為自己的忸怩羞怯感到苦惱，然而就精神狀態來說，倒往往是熱烈而高昂的。他拐著一條腿，帶著淡漠的神情，沉默而拘謹地踽踽獨行，但他內心卻洋溢著歡樂，在大聲歡呼。在他自己看來，似乎覺得步履也輕鬆了。腦子裡萬念叢生，遐想聯翩，簡直難以捕捉。然而它們來而複往，給他留下了喜不自勝的滿腔激情。現在，他心情開朗，可以專心致志地刻苦攻讀了。他決心在本學期剩餘的幾個星期裡，把荒廢多時的學業再補起來。他資質聰慧，腦子靈活，以激發自己的才智為人生一大快事。在期終考試時，他取得了優異的成績。對此，珀金斯先生只簡單評論了一句，那是他給菲利普評講作文時說的。珀金斯先生作了一般性的評講之後，說：

　　「看來你已下定決心不再做傻事了，是嗎？」

　　他對菲利普微微一笑，露出一口皓齒，而菲利普則雙目下垂，局促不安地回以一笑。

　　有五六個學生，一心希望明年夏季學期結束時，能把學校頒發的各種獎品和獎學金全都給包了，他們早已把菲利普排除在勁敵之外，現在卻不得不對他刮目相看，且有點惴惴不安。菲利普將在復活節離校，所以根本談不上是什麼競爭對手，可是他在同學中間半點口風不露，任他們整日提心吊膽。他知道，羅斯曾在法國度過兩三個假期，自以為在法語方面勝人一籌；此外還希望能把牧師會教長頒發的英語作文獎拿到手。但羅斯現在發現，菲利普在這兩門科目上遠遠勝過了自己，不免有些洩氣；菲利普則冷眼相看，暗暗感到極大的滿足。還有一個叫諾頓的同窗，要是拿不到學校的獎學金就沒法進牛津念書。他問菲利普是否在爭取獎學金。

　　「你有意見怎麼的？」菲利普反詰了一句。

　　菲利普想到別人的前途竟操在自己手心裡，覺得怪有趣的。這樣的做法真有幾分浪漫色彩——先把各種各樣的獎賞盡數抓在自己的掌心裡，然後，因為自己不稀罕這些勞什子才讓別人沾點便宜。冬去春來，預定分手的日子終於到了，菲利普前去同珀金斯先生告別。

　　「總不見得你當真要離開這兒吧？」

　　看到校長明顯的驚訝神色，菲利普沉下臉來。

　　「您說過到時候不會橫加阻攔的，先生，」菲利普回答道。

　　「我當時想，你不過是一時心血來潮，還是暫時遷就一下的好。現在看來你這個人脾氣既固執，又剛愎自用。你倒說說，你現在急著要走究竟為的什麼？不管怎麼說，至多也只有一個學期了。你可以輕而易舉地獲得馬格達蘭學院的獎學金；我們學校頒發的各種獎品，你可以穩穩拿到一半。」

　　菲利普噘嘴望著珀金斯先生，覺得自己又被人捉弄了。不過珀金斯先生既然向自己許下了願，他非得兌現不可。

　　「在牛津你會過得很順心的。到了那兒不必立即決定今後要幹什麼。不知你是否瞭解，對於任何一個有頭腦的人來說，那兒的生活有多愉快。」

　　「眼下我已經作好去德國的一切安排，先生，」菲利普說。

　　「安排好了就不能改變嗎？」珀金斯先生問，嘴角上掛著嘲弄的淺笑。「失去你這樣的學生，我很惋惜。學校裡死啃書本的笨學生，成績往往比偷懶的聰明學生要好，不過要是學生既聰明又肯用功，那會怎麼樣呢——會取得像你這學期所取得的成績。」

　　菲利普滿臉緋紅。他不習慣聽別人的恭維話，在這之前，還沒有人誇過他聰明吶。校長把手按在菲利普的肩頭上。

　　「你知道，要把知識硬塞到笨學生的腦袋裡去，實在是件乏味的苦差事。要是不時有機會遇上個心有靈犀的聰明孩子，你只須稍加點撥，他就豁然貫通了。嘿，這時候呀，世上再沒有比教書更快人心意的事兒了。」

學達書庫(xuoda.com)