面紗(6)_毛姆_學達書庫

六

　　「我太愚蠢了。」他說，「我想告訴你我愛你勝過這個世界上的一切，可是我就是開不了口。」

　　現在更怪的事發生了，她竟然有點感動。他當然不是那麼冷漠，只不過是他不會交際罷了。現在她比以前任何時候都更喜歡他。多麗絲十一月就要結婚了。那時他也會去中國。要是她嫁給他，那麼她就會和他一起去。給多麗絲當伴娘可不太妙，能躲開是最好不過了。要是多麗絲結了婚，而她還是單身，豈不更顯出她是個老處女。那時就沒人想再答理她了。對她來說嫁給瓦爾特不是十分中意，但是畢竟是一場婚姻。況且中國的生活也很令人嚮往。她已經受不了媽媽那張冷嘲熱諷的嘴了。跟她同歲的姑娘早就都嫁了人，幾乎個個連孩子都有了。她再也懶得去探望她們，跟她們談論她們的心肝寶貝。瓦爾特·費恩會給她帶來新的生活。她轉向了他，露出了信心十足的微笑。

　　「假如我魯莽地答應你，你打算什麼時候娶我？」

　　他驚喜地喘了一口氣，剛才還是蒼白的臉一下子紅光滿面。

　　「就是現在！馬上。越快越好。我們去意大利度蜜月。八月和九月。」

　　那樣她就不用夏天跑到鄉下和父母住五畿尼一禮拜的牧師小屋了。一瞬間她的腦海裡浮現出《郵政早報》的佈告：新娘將回到東方，婚禮不日舉行。她瞭解媽媽，她一定會讓這條消息在顯著位置刊登。至少那時不是多麗絲顯風頭的時候，等到她舉行她更為隆重的婚禮時，凱蒂早已經遠走高飛了。

　　她伸出了她的手。

　　「我想我非常喜歡你。你必須給我時間讓我適應你。」

　　「那麼你答應了？」他打斷她的話。

　　「我想是的。」

　　五

　　那時她對他的瞭解僅有一星半點，而現在，結婚已經將近兩年了，這種瞭解卻沒能增進多少。起初她被他的關心所感動，對他的熱情感到既意外又驚喜。他十分體貼，時時刻刻不忘給她帶來舒適。只要她開口，哪怕是雞毛蒜皮的小事兒，他都不會耽擱上半刻。他時常給她帶來小禮物。要是她不巧生了病，再沒有比他細心周到的了。要是她有什麼煩人的事懶得做，那可就是幫了他的大忙。他對她總是謙敬如賓。她一進門，他便會起身站立。她要下車，他會伸手攙扶。要是碰巧在街上遇見她，他一定對她脫帽致敬。她要出屋，他會殷勤地為她開門。進入她的臥室和化粧室之前，他必先敲門。他對待凱蒂不像她見過的任何男人對待妻子那樣，倒像是把她當成鄉下來的同鄉。這滑稽的情形讓她高興了一陣，但也不免厭倦。如果他能更隨意一點，他們就會更親近些。如今他們只是徒有夫妻之名，關係遠非通常夫妻那樣親昵。他還是個熱情似火的人，有點歇斯底里，而且多愁善感。

　　她很驚訝地發現他是多麼地情緒化。他平時的自製要麼源於害羞，要麼是長久養成的習慣，她不確定是哪一種。等到她躺到他的懷裡，他變得心滿意足時，平時絕不敢說荒唐話、絕不敢做荒唐事的人，竟然滿口小孩兒氣的話。這讓她多少開始瞧不起他。有一次她譏笑說，他說的是世界上最嚇人的胡話。她感覺到他的胳膊松了下來，他半天沒說話，然後放開她一個人回到自己的臥室。她不想傷害他的感情，一兩天過後，她對他說：

　　「你這個傻傢伙，你說的那些話我根本沒覺得不好。」

　　他只是羞澀地笑了笑。不久以後她發現他很難融入到別人的圈子裡去。他太過難為情了。要是在晚會上，大家都開始唱歌，裡面保准沒有瓦爾特。他面帶微笑坐在一旁，似乎也從中得到了快樂，但實際上他的笑是裝出來的。他的笑更像是在嘲諷，讓人覺得在他心裡這些自娛自樂的人根本是一群傻瓜。輪流唱歌是多麼令凱蒂興高采烈的事，然而他就是不肯加入進去。在去中國的途中他們參加了一次化裝舞會，讓他像別人一樣穿上奇裝異服連門兒也沒有。顯然他認為這些都是無聊透頂，這很讓她掃興。

　　凱蒂天生活潑，她願意一天到晚說個不停，想笑就笑。他的沉默卻常常澆滅她的熱情。對於她說的閒聊話，他從來不搭腔，這讓她憤懣。那些話題的確不需要特別的回答，但是有人響應畢竟令人高興。要是外面下雨了，她會說：「雨下得好大啊。」她等著他說：「嗯，是啊。」然而他卻像個悶葫蘆。有時她真想上去搖搖他的腦袋。

　　「我說雨下得很大！」她重複了一遍。

　　「我聽到了。」他回答道，臉上露出親切的微笑。

　　這表明他不是故意惹她生氣。他不說話是因為他無話可說。不過後來凱蒂微笑著想，要是誰都在有話可說的時候才開口，那用不了多久人類大概就不會講話了。

　　六

　　儘管凱蒂已經多次在茶會上遇見過查爾斯·唐生的妻子，但第一次見到他本人是在她來香港幾個禮拜之後。

　　她非常喜歡查爾斯·唐生。這是她始料不及的。他幾乎是這塊殖民地上最受歡迎的人。據說香港布政司不久就將卸任，每個人都希望唐生來接任這個職位。他打網球、馬球和高爾夫球，自己還養了一匹賽馬。他的馬可以輕鬆超過任何人，幾乎從不會讓冠軍旁落。他從不裝腔作勢。凱蒂不知道為什麼以前別人誇他時她都不以為然，她覺得他肯定是個狂妄自負的人。看來她是大錯特錯了。要是他還有什麼叫她不痛快的，那就是她犯的這個錯誤了。

學達書庫(xuoda.com)