劇院風情(54)_毛姆

五四

　　「別這樣，」他說。「我最討厭把我的頭髮弄得亂七八糟。」

　　這像是一把尖刀紮在她心上。他從來沒有用這樣的口氣跟她說過話。但她輕鬆地哈哈笑著，起身從桌子上拿起他給她斟的威士忌，在他對面的一張椅子上坐了下來。他剛才所做的動作、所說的話是出於本能，他有點不好意思。他回避她瞧著他的目光，他的面孔重又繃緊了。這是關鍵時刻。他們沉默了一會兒。朱莉婭的心痛苦地怦怦跳著，但她最終還是迫使自己開了口。

　　「告訴我，」她帶著微笑說，「你和艾維絲·克賴頓睡過覺沒有？」

　　「當然沒有，」他大聲說。

　　「為什麼不？她很漂亮嘛。」

　　「她不是那種姑娘。我尊重她。」

　　朱莉婭絲毫不讓自己的感情在臉上流露出來。說來也怪，她竟泰然自若，就像在談論古今帝國的衰亡或帝王的逝世。

　　「你知道我該說什麼嗎？我該說你正瘋狂地愛著她。」他依然回避著她的目光。「體或許跟她訂婚了吧？」

　　「沒有。」

　　這會兒他瞧著她，可他和她目光相接的兩隻眼睛裡含著敵意。

　　「你要求過她跟你結婚嗎？」

　　「我怎麼能？像我這樣一個該死的無賴。」

　　他說話那麼激昂，使朱莉婭震驚起來。

　　「你在說什麼呀？」

　　「哎，何必轉彎抹角呢？我怎麼能要求一個規規矩矩的姑娘來跟我結婚呢？我只是一個被人豢養著玩兒的小孩子，天曉得，你應該最明白的。」

　　「別犯傻了。我送了你一些小禮物，有什麼大驚小怪的？」

　　「我不應該收下。我一直明白這是不對的。這一切一步步來得那麼不知不覺，直到我深深地陷進去了。我沒錢過你使我過的生活；我弄得經濟十分困難。我不得不收受你的錢。」

　　「有什麼不好呢？畢竟我是個很有錢的女人嘛。」

　　「你的錢見鬼去吧。」

　　他手裡正拿著一隻玻璃杯，憑著一時衝動，猛地向壁爐裡扔去。杯子粉碎了。

　　「你沒有必要破壞這個幸福家庭呀，」朱莉婭冷言冷語地說。

　　「對不起。我並不是存心這樣做的。」他仰身倒在椅子裡，掉轉頭去。「我實在感到慚愧。一個人喪失了自尊心可不大妙。」

　　朱莉婭遲疑了一下。她不知道該說什麼。

　　「在你困難的時候，幫幫你忙，似乎也是很自然的。這對我是一種快慰。」

　　「我懂得，你在這方面做得很巧妙。你幾乎使我相信，你替我還債，倒是我在給你恩惠。你使我心安理得地做出像個無賴的行為來。」

　　「我很遺憾你對此會這樣想。」

　　她說話的口氣相當尖刻。她開始有些惱火了。

　　「你沒有什麼需要遺憾的。你需要我，所以你收買了我。如果我是那麼下賤，願意出賣自己，那不關你的事。」

　　「你懷著這種想法有多久了？」

　　「一開始就這樣想的。」

　　「事實上不是如此。」

　　她知道，使他良心覺醒的是他對那位他信以為純潔的姑娘突然產生了愛情。這可憐的蠢貨呀！難道他不知道如果艾維絲·克賴頓認為一個助理舞臺監督可以給她弄得一個角色，她就會跟他睡覺嗎？

　　「要是你愛著艾維絲·克賴頓，你為什麼不對我實說呢？」他可憐巴巴地望著她，但並不作答。「你恐怕說了出來會影響她在新戲裡得到一個角色的機會嗎？你到今天應該充分瞭解我，我是決不會讓感情影響公事的。」

　　他幾乎無法相信自己的耳朵。

　　「你這話是什麼意思？」

　　「我認為她著實是個新秀。我要對邁克爾說，我認為她大有可為。」

　　「哦，朱莉婭，你是個大好人。我從來不知道你是個如此不同尋常的女人。」

　　「你早該問了，我就會早告訴你。」

　　他舒了一口氣。

　　「我親愛的，我是多麼喜歡你呀。」

　　「我知道，我也深深地喜歡你。跟你在一起，到處逛逛真有味兒，你又總是打扮得那麼漂亮，你替任何女人增光。我喜歡和你上床，我覺得你也喜歡和我上床。但是讓我們面對現實吧，我可從來沒有愛過你，正像你從來沒有愛過我一樣。我早知道這事長不了。你遲早一定會愛上了誰，』這一來我們的事就完了。現在你墮入情網了吧，是不是？」

　　「是的。」

　　她抱定宗旨要逼他說出這句話來，然而他說了出來，給她的苦痛卻是無比地沉重。可是她若無其事地笑容滿面。

　　「我們在一起過了些非常快樂的時光，難道你不認為已經到了該合一段落的關頭了嗎？」

　　她說話的口氣很自然，幾乎開玩笑似地，所以誰也想不到她內心的痛苦競如此不堪忍受。她膽戰心驚地等待著他對她這句話的回答。

　　「非常抱歉，朱莉婭，我必須恢復自尊心。」他用困惑的眼光瞧著她。「你不生我的氣嗎？」

　　「因為你已把你反復無常的喜愛從我身上轉移到了艾維絲·克賴頓身上嗎？」她眼睛裡跳躍著淘氣的笑影。「我親愛的，當然不生氣。畢竟你的喜愛還是在戲劇圈子裡嘛。」

　　「我非常感激你為我所做的一切。但願你不要當我是個忘恩負義的人。」

學達書庫(xuoda.com)