學達書庫 > 毛姆 > 刀鋒 | 上頁 下頁
九一


  「拉裡,這是一個很別致的想法。我覺得並不怎樣令人滿意。」

  「我也不滿意,」他微笑說。「頂多只能說,既然得出某些事情是不可避免的結論,一個人就只能盡力而為。」

  「你現在有什麼打算?」

  「我有一件工作要在這裡做完,然後回美國去。」

  「回去幹什麼?」

  「生活。」

  「怎樣生活?」

  他的回答很冷靜,但是,眼睛裡閃出一種好笑的神氣,因為他料准我會完全意想不到。

  「不急躁,對人隨和,慈悲為懷,丟掉一個我字,不近女色。」

  「高標準!」我說。「那麼,為什麼要不近女色?你還年輕;女色和吃飯一樣是人這個動物最強的本能,你這樣抑制它是否明智呢?」

  「所幸的是對我說來,接近女色只是尋歡作樂,而不是出於生理需要。根據我個人的經驗,印度的那些哲人主張不近女色可以大大增強精神的力量,這話說得再確當沒有了。」

  「我還以為最明智的生活方式是在肉體需要和精神需要之間保持一種平衡呢。」

  「印度人認為這恰恰是我們西方人所沒有做到的;認為我們有了許許多多的發明,許許多多的工廠和機器以及生產出來的商品,總想把幸福建築在物質上,但是,幸福的取得並不靠這些,而是靠精神。他們而且認為我們選擇的道路是毀滅的道路。」

  「你以為美國那種地方對實現你的理想適合嗎?」

  「我看不出為什麼不適合。你們歐洲人一點不理解美國。因為我們積聚了大筆財富,你們以為我們只是要錢。我們一點不要錢;我們一有錢就拿來花掉,有時候花得好,有時候花得不好,但我們總是花掉。錢對我們說是不在話下的,它只是成功的象徵。我們是世界上最大的理想主義者;我只是認為我們把理想放錯了地方,我認為一個人能夠追求的最高理想是自我的完善。」

  「這是一個崇高的理想,拉裡。」

  「這種理想值不值得人努力去實現呢?」

  「但是,你有沒有想到,以你這樣一個人,對美國這樣一個貿貿匆匆、忙忙碌碌、目無法紀、極端個人主義的民族會有什麼影響呢?這無異想要赤手空拳阻止密西西比河的河水不流。」

  「我可以試試。是一個人發明輪子的;是一個人發現引力的定律的。沒有一件事情不會產生影響。你把一粒石子投入池中,宇宙就不完全是它先前那樣子。把印度的那些聖者看作生無益于時,是錯誤的。他們是黑暗中的明燈。他們代表一種理想,這對他們的同類是一帖清涼劑;普通的人可能永遠做不到,但是,他們尊重這種理想,而且生活上始終受到它的影響。一個人變得純潔完善之後,他的性格就會產生廣泛的影響,使得那些追求真理的人很自然地去接近他。如果我過著給自己安排的那種生活,它也可能影響到別人。這種影響也許並不比石子投入池中引起的漣漪影響更大,但是,一道漣漪引起第二道漣漪,而第二道又引起第三道漣漪;很可能有少數幾個人會看出我的生活方式帶來幸福和安適,而他們也會轉而把自己所學到的傳給別人。」

  「我不知道你可知道自己在和什麼人作對,拉裡。要知道那些不學無術的人過去用拉肢架和火刑架鎮壓他們害怕的意見,現在早已放棄不用了;他們現在發明了一種更惡毒的毀滅武器——說俏皮話。」

  「我這個人相當頑強,」拉裡微笑說。

  「好吧,我只能說你有點個人收益總算有你的狗運。」

  「這對我是很大的幫助。如果不是靠這點錢,我就沒法像過去那樣天南地北地跑。可是,我的學徒階段結束了。從現在起,它將成為我的包袱。我要扔掉它了。」

  「這將是非常不明智的事。你打算過的那種生活之所以可能,唯一靠的就是經濟上不仰求別人。」

  「相反,經濟上不仰求別人,將使我計劃的那種生活成為沒有意義。」

  我實在按捺不住了,擺出一副不耐煩的樣子來。

  「這對印度那些雲遊四方的托缽僧也許很合適;他可以在樹下過夜,而那些虔誠的人,為了結緣,都很願意把他的討飯缽子裝滿吃的。可是,美國的氣候對露宿是很不相宜的,而且我雖然不敢自命對美國十分瞭解,至少有一件事是美國人全都同意的,就是要吃飯就得工作。可憐的拉裡,恐怕你還沒有起步,就會被人當作流浪漢抓到教養院去了。」

  他大笑。

  「我懂。人得適應自己所處的環境,我當然要工作。我到達美國之後,將要設法在汽車修配廠找一個工作。我是個相當好的機械工,想來這不大困難。」

  「這一來,你不是把本來可以派用場的精力浪費掉?」

  「我喜歡體力勞動。不論什麼時候,只要看書看不下去了,我就從事一個時期的體力勞動。我覺得這樣能使人精神振作起來。記得有一次,我讀斯賓諾莎傳,讀到這位哲學家為了糊口不得不打磨鏡片,作者非常愚蠢地認為這對斯賓諾莎是很大的折磨。我敢說這對他的理智活動只會有好處。別的不談,單單使他暫時不去苦思苦想那些哲學問題,也就夠了。當我沖洗車子或者修理汽化器時,我的腦子是不去想什麼的,而當我把手裡的工作做完之後,我會有一種樂滋滋的味兒,覺得自己完成了一件事情。當然,我不會在一個汽車修配廠永遠待下去。我離開美國已經有好多年了,我得重新熟悉它。我將設法找一個卡車司機的工作。那樣的話,日子長了,我就會把美國全都跑到。」

  「你大約忘記錢有一個最大的用處,就是節省時間。生命太短促了,而我們要做的事情是那樣多,所以一分鐘也不能浪費。比如說,你從一個地方徒步走到另外一個地方,而不坐公共汽車,又如搭公共汽車而不坐出租車,你將浪費多少時間?」

  拉裡笑了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁